El pais que vendra

Mario Vargas Llosa

L o5 extraordinarios cambros

pofiticos gue se han regisirado recientemente en e mundo han (raido, en
palabras del novelista peruano, la reivindicacion del individue frente al
Estado, de la libertad econdmica frente a la planificacion, v de la
propiedad individual ¥ la empresa privada frente al colectivismo v af
estarismoe. Al igual que Europa del Este, aunque de manera menos
cspectacular, América Latina experimenta un movimiento hacia of
awtentice capitalismo. En medio de unma aguda crisis econdmica, surgen
signos prometedores de pragmatismo ¥ modernidad, Tales son los
pantcamicntos centrales que desarrolla el presente articula !

w - -

Dieem QUE EN LOs TIEMPOS de [a Revoluoon Cultural, la maldicién chi-
na de moda era: *‘Te deseo gue vivas en una época interesante’’. La nuestra
I es, sin duda alguna, ¥ no tenemos razdn para quejarnos. Cada manana
nos sorprende, boguiabiertos, con una nueva hazana de la libertad en ] mun-
do: la caida del muro de Berlin, el derrumbe de Ceaucescu, el transito de
Yaclav Havel desde las mazmorras a la presidencia de su pais, el triunfo de
Vialeta Chamorro en las elecciones nicaraglienses contra los descos de los
“progresistas”’ de Occidente y todas las encuestas.

Muestros ojos todavia ne dan erédito a lo que muestran las pantallas
de la television: esa Plaza Roja hirviendo de manifestantes que piden elee-
ciones libres ¥ el Comité Central del partido Comunista de Lenin v Stalin
apresurandose, como muchos de sus congéneres de Europa, a abjurar de los
axiomas mas acendrados del leninismo v del marxismo: la lucha de clases,
cl centralismo democratico, el monopolio del poder, la planificacidn centra-
lizada, la propiedad social de los medios de produccién, ¥ a fin de cucntas,
casi todos los mitos, estereotlipos, argumentos ¥ métodos sabre los gue el
comunismo nacid, crecid v se¢ apoderd de un tercio de la humanidad para
sumirlo en la servidumbre, el terror v la ignominia, v que, a la postre, lo
corrocrian hasta provocar lo que parcce su delicuescencia {por lo menos, co-
mo fuerza significativa en ¢l mundo contemporanen).

Lin nuevo concepto de **Historia®

ES DIFICIL, BN ESTAS CIRCUNSTANCIAS, no recurrir & las grandes palabras.
LMo estamos viviendo en un imomento fronterizo del curso de la civilizacién?
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;Mos toca INAUGUIAT UNA NUEVA era en la historia del hombre? La palabra
“Historia’ —su concepto— es una de las muchas prostituidas por la ideo-
logia, pues ella ha servido, sobre todo, de coartada para los grandes embau-
ques intelectuales de nuestro tiempo —clla ha sido el siniestro dios todopo-
deroso de la religion totalitaria— v para justificar los peores genocidios y
crimenes politicos de que hayva memoria. Pero no tiene sentido decir, como
ha dicho Francis Fukuyama, que la agonia del comunismo constituye ¢l ver-
dadero **fin de la historia' hegeliano, Mi impresion ¢s la opuesta.

Los sucesos de la Unidn Soviética v del este europeo han revitalizado
inesperadamente la nocidn misma de **Historia' a los ojos del mundo, de-
sembarazindola de las leganas, distorsiones ¥ ficciones con que los marxis-
mos —heterodoxos y ortodoxos— la habian desnaturalizado, devolviéndole
su frescura, su sana imprevisibilidad, su inabarcable (por la inteligencia ¥
el conocimiento) naturaleza de improvisacion miltiple, espontinea, esencial-
mente libre, que revienta siempre los esquemas conceptuales que pretenden
recducirla a pura logica, a causa y efecto, v descubrir por debajo de sus tu-
multos v fosforescencias una recondita racionalidad. No hay tal cosa: En
estos dias, verificamos lo gue siempre sostuvieron un Karl Popper o un Ha-
vek o un Raymond Aron, en contra de un Maguiavelo, un Vico, un Marx,
un Spengler o un Toynbee: que la historia nunca estd “‘escrita’ antes de ha-
cerse, que ella no es la representacion de un libreto preexistente elaborado
por Dios, por la naturaleza, por el desarrollo de la razén o por la lucha de
clases y las relaciones de produccion. Sino, gue la historia es, més bien, una
continua v diversa creacion, que puede optar por las mds inesperadas tra-
vectorias, evoluciones, involuciones v contradicciones, derrotando siempre
en su fantastica complejidad v multiplicidad a quienes la predicen v la ex-
plican,

El sesgo que esta tomando en estos dias —el de la reivindicacion del
individuo contra el Estado, de la libertad economica contra la planificacion,
de la propiedad y la empresa privada contra el colectivismo v el estatismo,
¢l de la democracia liberal contra la dictadura ¥ el mercantilismo— nos al-
boroza, con toda razon, Pero no debe aturdirnos. No estaba *‘escrito’, Nin-
guna fuerza oculta v virtual, emboscada en las catacumbas del oscurantis-
mo vy el horror que mantuvieron empobrecidos v humillados a esos pueblos
que hoy recuperan su libertad, determind la caida de Ceaucescu, el triunfo
de Solidaridad o el desplome de las pledras gue dividian a Berlin. Esos he-
chos, v los demés que nos exaltan a quienes desde hace anos luchibamos
contra el totalitarismo, han sido duramente conquistados por la terca resis-
tencia, activa o pasiva, de las victimas o por la toma de conciencia, por par-
te de las oligarquias comunistas gobernantes (las nomenklaturas), de su in-
capacidad para resolver los problemas econdmicos ¥ sociales ¥ del irremisible
desastre a gue iban sus paises a menos de una dréstica rectificacion de ideas,
politicas y, por supuesto, dirigencias.

1/ Discurss propunsiado por Mario Vargas Liosa en b clausura del certamen "' La Revoluckon de L4
Libertad™ el 4 de marzo pasade cn Lima.
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Las tareas de la libertad

Esta Bs wxa FORMIDABLY VicTORIA de la cultura de |a libertad contra
¢l totalitarismo, pero ella no es defuuova, m mocho menoes. La pare dificil
viene dhora. La desestabilizacidn v la transferencia a la sociedad civil del
poder ccondamico v politice expropiacde en su provecho por una burocracia
despotica os un proceso extremadamente complejo gue va a exigir, en una
primera etapa, enormes sacrificios a esos pueblos gque ahora se ilusionan con
la ides de gue la demoeratizacion politica v 1a liberrad econdmica resolveran
instantdncamente sus problemas, No s asi. Salir del adormecimiento psico-
logico v la desmovilizacion moral que tado régimen colectivista propaga en-
re los ciudadanos —a guicnes obliga a abdicar de su sentido de la responsa-
hilidad individual v a vivir con ¢l supuesto enajenante de que sus problemas
deben ser resueltos en primer lugar por ¢l Estado v, s6lo en segunda instan-
cia, por clios mismos— serd una tarea mas ardua que las emocionantes ges-
1as de los altimos meses en que hemaos visto desmoronarse a rantas tiranue-
los v burocracias, Para paises como Polonia, Hungria, Alemania Oriental,
Checoslovaguia, v para la propia Unidn Sovictica, el verdadero desafio re-
volucionario comienza ahora: consteuir sobre las ruinas del moribundo so-
cialismo los cimientos de una sociedad libre, Es decir, de ciudadanos cons-
cicntes de gue sin libertad ecconomica no hay libertad politica duradera ¥
mucho menos progreso, ¥ de gue economia de mercado significa disciplina,
imperio estricto de la ley, riesgo, iniciativa v, sobre todo, mucho trabajo
¥ sacrificio. Que la cultura del éxito —luente de la extraordinaria prosperi-
dad gue hao alcanzado las sociedades democriaticas avanzadas— incluve tam-
bign, para las empresas v los empresarios, la posibilidad de guebrar v arrui-
narse sin que el Estado venga a echarles una mane v tener, por lo tanto,
luega de un fracaso, que cmpezar de nuevo desde cero,

Agumir la libertad entrana, asimismo, el aceplar que debe pagarse
el costo de la ineficiencia v el error. Porque si el mercado competitive gene-
ri la mayor eficiencia v orea mas riguesa gue cualquier otre, es tambicn,
un sistema irio ¢ inmiscricorde contra los melicienes. Convendria tenerlo
muy en cuenta, en el umbral de una era en la que se dibuja en el horizonte
la posibilidad de una humanidad sin guerras, sin pujas armamentistas, sin
blogues v en la gue el denominador comiin de la demaocracia v la libertad
enlazarian a la mavor parte de los pueblos del mundeo. La libertad, que es
siempre garantia de progreso y justicia, tiene un alto precio, que un puchlo
debe pagar diariamente, so pena de perderla. Ningun pais, ni los mas ricos
ni los de mas larga tradicion democratica, esta “exoncrado del peligro.

;Y en Ameérica Lalina?

Lo QUE OUURRE EN FUROPA N1 FSTE esta ocurriendo rambién, aungue
de manera mas atenuada v mucho menos espectacular, en América Latina.
Es un proceso lenta, indirecta, no siempre consciente, pero visible para quicn
observe sin prejuicios la evolucdn del cantinente en los ultimos anos, Con
las excepeiones de Cuba v Haitl, todas nuestras dictaduras han sido reem-
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plazadas por regimenes civiles. Gobiernos democerdticos —aungue con dis-
tintos grados de legitimidad, es cierto— administran nuestros paises desde
¢l rio Grande hasta Magallanes.,

Tamibién entre nosotros han perdido vigencia y capacidad de convo-
catoria entre los jovenes, los campesinos v los obreros, los mitos revolucio-
narios viclentistas, salvo en minorias recalcitrantes —élites intelectuales v
universitarias o sectores marginales inasimilables— gue, aungue pueden causar
todavia mucho dafo, por supuesto, aparecen cada dia mas excéntricas y huér-
fanas de respaldo popular.

Pero lo verdaderamente nuevo estd en que, acaso por primera vez,
agui v alli, en América Latina, en medio de la gran crisis econdmica que
enfrentamos, ¥ acaso como consecuencia de ella misma, surgen signos alen-
tadores de pragmatismo v modernidad. Con pocas excepciones —como la
peruana, para desgracia nuestra— pocos gobiernos se atreven todavia a per-
severar en ¢l modelo “cepalista’™ v keynesiano de los afios cincuenta y se-
senta que tanto estrago ha causado v causa todavia. Y un liberalismo réno-
vado —en la acepcidn cldsica del término— se va abriendo paso en todo ¢l
continente como saludable respuesta a los modelos del **desarrollo hacia aden-
tiro™ v la famosa politica de **sustitucién de importaciones' de triste recor-
dacidn. Unos entusiastas, otros a regafadientes, otros sin darse bien cuenta
de por qué lo hacen, casi todos los nuevos gobiernos van dando los pasos
o pasitos debidos, para atacar en sus raices el mal de la pobreza. Un mal
que, en nuestros dias —es hazana de fa época en relacion con las anteriores—
s¢ ha voello curable, a condicion de que el pais enfermo quiera salvarse. Lo
que, en términos sociales ¥ econdmicos, quiere decir: tecnificar, moralizar
v reducir al Estado a sus proporciones justas, a fin de que pueda ascgurar
¢l orden, la justicia v la libertad v transferir a la sociedad civil el derecho
a la creacion de la riqueza, en un sistema abierto, de competencia, sin privi-
legios ni interferencia burocratica.

Lo anterior no implica, desde luego, gue el Estado renuncie a desple-
gar todos los esfuerzos imaginables para que cada generacion goce de ague-
llo que, junto con la libertad, es el fundamento de toda sociedad democraiti-
ca: la igualdad de oportunidades, un mismo punto de partida para aquellos
gue emprenden lo gue expresa la horrible metdfora darwiniana: la ““lucha
por la vida'. Poco a poco, también en América Latina, se va comprendien-
do gue un gobierno redistribuye’ mas inteligentemente ofreciendo una edu-
cacion publica sobresaliente gue desalentando a la empresa privada con tri-
butos asfixiantes y obrando para que la propiedad privada sea accesible al
mayor nomero en vez de encarnizarse contra quienes ya son propietarios.

A superar el nacionalismo

Ef NACIONALISMO ECONOMICO —QUE con el nacionalismo cultural, es una
de las mids tercas aberraciones de nuestra historia—, aungue timidamente,
comienza a retroceder, después de haber contribuido de manera muy efecti-
va al subdesarrollo continental. Por fin vamos aprendiendo gue la salud no
esta en fortificar las fronteras, sino en abrirlas de par en par, para salir al
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mundo a conguistar mercados para nuestros productos y para que las tegno-
logias ¥ los capitales v las ideas del mundo vengan a avudar a los nuestros
a desarrollar nuestros recursos v & crear los puestos de trabajo que necesita-
mos con [anta urgencia.

Dentro de este nuevo clima cultural, muchos admiten que la famosa
integracion regional latinoamericana nunea funciond porque estuvo siem-
pre lastrada por ¢l **espiritu nacionalista®™. Se trataba de integrarse para de-
fenderse contra ¢l resto del mundo, contra los famosos “*imperialismos®’,
Y, de otro lado, ni siquiera esa carta marcada la jugaron nuestros paises con
limpicza. Porque todos querian aprovechar la integracion en favor de si, para
ganar puntos sobre los demds. Ahora. cuando, por fin, parece irse impo-
niendo en capas crecientes de latinoamericanos la virtud politica suprema,
¢l semtido comim, la integracion va entendiéndose cn un sesgo moderno: unirse
para lograr, juntos, mds pronto, la integracion de América Latina al resto
de la humanidad. Pues la insercion en ese mundo de hoy provido de posibi-
lidades, de retos, de mercados, es la mejor herramicnta que tienen los paises
pobres y atrasados como los nuestros para dejar de serlo y empezar a ser
modernos, es deeir, prosperos, libres de verdad, pues la libertad en la po-
breza ¢s una libertad recortada vy en peligro.

Acabar con los nacionalismos, que nos han ensangrentado v dividi-
do, a cuyos dictados hemos desperdiciado en armarnos los unos contra los
OIros gigantescos recursos que pudicron servir para luchar contra los verda-
deros enemigos de cualguier nacién —que no son sus vecinos, sine el ham-
bre, la ignorancia y ¢l atraso— es una condicion sine qua non de nuestro
desarrollo y modernizacion. Es imperioso que no recurramos mas a ese mé-
tado del que han abusado tanto los malos gobiernos para atraer o callar a
los desafectos con el chanraje de **la nacidn amenazada por el enemigo exte-
rior'” y erear artificialmente “*la unidad nacional™.

Debemos trabajar de manera leal por superar las desconfianzas v re-
ticencias reciprocas —resolviendo armoniosamente los problemas cuando
existan— y por ir consiguiendo, mediante la colaboracion y el intercambio
miltiples, que —como empicza a ocurrir en Europa ¥ en otras partes del
mundo— las fronteras sc vayan debilitando v diluvendo bajo la fuerza bien-
hechora de la amistad, el interés comiin y la conciencia compartida de que,
actuando asi, mataremos mis pronto a ¢sos demonios perseveranies que nos
han dejado tan rezagados en relacion con las regiones del mundo que
prosperan.

Afortunadamente, cada vez hay més latinoamericanos que diferen-
cian con lucidez el **nacionalismo’" del *‘patriotismo’, ¢l que, aungue, co-
mo dijo ¢l doclor Johnson, sirve a veces de cortapisa a muchas vivezas de
los canallas, ¢s un sentimicnto altruista, generoso, legitimo, de amor a la
tierra donde uno nacié v donde estan los huesos de sus muertos, v de com-
promiso élico v sentimental con cse sistema de referencias culturales, geo-
griaficas e histdricas que encuadra a cada destine individual. Pero ni siquie-
ra ¢l patriotismo, con todo lo que hay en ¢l de hermoso ¥ noble, podria ser
obligatorio, como no podrian serlo tampoco, sin degradarlas, esas admira-
bles experiencias privadas que son el sexo, la amistad, la fe o ¢l amor,
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El lastre del colectivismo

Y, EN ESTOS TIEMPOS DE TRASTORNG ¥ MARAVILLA incluso la horrenda vy
ahominable entre todas, la mas temida palabra por el politico latinoameri-
cano de cualguier pelaje de este siglo —el capitalismo— comienza a apare-
cer, con mucha prudencia v remilgos, es verdad, en nuestro vocabulario pi-
blico. Y despojada de las tremebundas, terrorificas reverberaciones negativas
de antafio coma lo que, nos guste o nos disguste, objetivamente es: ¢l siste-
ma que, pese a sus limitaciones y maculas, ha sido capaz de asegurar el ma-
yor progreso en términos de bienestar colectivo, seguridad social, protec-
ciéin a los derechos humanos v, también, de libertad individual gue consigne
la historia. (Lo cual no significa, necesariamente, que gracias a él haya aumen-
1ado de manera mensurable la Felicidad humana. Pero la felicidad no es al-
go gue pueda ni deba medirse en coordenadas sociales, solo individuales,
Por ¢so, como dice Popper, la felicidad no es asunto gue incumba a los go-
biernos, Los que se empefian en materializarla para todos —los gobiernos
“halisticos’ como el de Fidel Castro, los imanes chiitas de Iran o los su-
pérstites antediluvianos de China Popular—, suelen convertir a sus socieda-
des en verdaderos infiernos. La felicidad, que es misteriosa y plural, como
la poesia, s6lo concierne a uno mismo y a sus intimos, pues para clla no
hay fdrmulas que la produzcan ni explicaciones gque la deseifren).

Reconocer que si se quiere salir de la pobreza en el mas corto plazo
posible —en este mundo de todos los posibles que s el nuestro— es preciso
optar clara v resueltamente por el mercado, por la empresa privada y la ini-
ciativa individual, en contra del estatismo, el colectivismo v los populismos
demagdgicos, cs un paso imprescindible. Pero que puede generar una gravi-
sima confusion, a menos de gue establezcamos una nitida diferencia entre
el capitalismo genuino —el que, para entendernos, llamaré liberal—, que,
en verdad nunca tuvimos en América Latina, de esas formas adulteradas —las
del “*rentismo’ o capitalismo mercantilista— con que ha germinado hasta
ahora en nuestros paises. Este sistema de privilegios influventes, gue garan-
tizaba a éstos monacpolios y prebendas, que los salvaguardaba de tener
que competir —es decir, de tener que esforzarse por satisfacer las necesida-
des del consumidor— ha sido una inagotable fuente de ineficiencia v corrup-
cidn en nuestras cconomias. Ello es inevirable cuando el éxito de una empre-
sa no lo decide el mercado sino un oscuro burdcrata, firmando decretos.

Un sistema como este deforma a la empresa ¥ también al empresario,
guien debe dedicar su inventiva v su esfuerzo no a servir al consumidor, si-
no g obtener un privilegio estatal, El mercantilismo ha sido uno de los cau-
santes principales de nuestro subdesarrollo v, también, de la discriminacion
v la injusticia de nuestras sociedades contra los pobres. El mercantilismo hi-
7o de la legalidad un privilegio al que solo lograban acceso quienes tenian
influencia o podian comprarla v condend a los pobres a crear trabajo v ri-
queza al margen de ella, en esas economias informales —sin duda precarias,
pero libres— que son, en cierta forma, el inicio en nuestras tierras de un
auténtico capitalismo popular.

CIENCIA FOLITICA

Poner fin a las practicas mercantilistas es una exigencia moral v rega-
lista tan urgente come acabar con las supuestas “reformas' sociales y econé-
micas gue en nuesiras sociedades nocionalizaron empresas, colectivizaron
tierras ¥ entromizaron el intervencionismao estatal en 3 cconomia, Mercanti-
lismo, colectivismo ¥ estatismoe son expresiones diferentes de un mismo fe-
nimeno gue aboga o iniciativa individual, convierte al burdcrata v no al
empresario mal trabajador en ¢l protagonisea de la vida prndm-[iy-m osti-
mila la ineficiencia v la inmoralidad, legitima la discriminacion v el privile-
gio v, i la corta o a la larga, trae consigo ¢l deteriore v 1a desaparicion de
la libertad,

La auteéntica funcion del Estado

ESTARI FUER UNA ECONOMIA FIBRE e acabe con los monopolios v ga-
rantice a todos ¢l acceso a los mercados, donde puedan competir dentro de
reglas claras, simples y equitativas, no debilita a los Estados, Los fortalece,
pues les conhiere la autoridad v la credibilidad de que carecen hoy, cuando son
prandes, pero debiles ¢ impotentes para proveer los servicios clementales que
se espera de ellos: salud, sepundad, justicnt, cducacion, infracstructura mi-
nima. Megarle al Estado el derecho de intervenir como productor, para gue
pucda cumplir eficazmente su papel de arbitro ¥ promotor, en la vida cco-
nomica, no es exonerarlo de responsabilidades esenciales. La de obrar in-
cansablemente, por ejemplo, para mantener el mercado libre de las imerfe-
rencias v distorsiones qgue le restan eficiencia v generan abusos; perfeccionar
sintregna la administracion de la justicia pues sin un sistema judicial puro,
Fuerte v universal, al gue todos, aun ¢l méis pobre, pucda acudir en defensa
de sus derechos, no hay ceconomia de mercado que Tuncioneg; v también, v
acaso, sobre todo, facilitar v alentar la ditusion de la propiedad privada en-
tre los gque aun carecen de ella, Porque la propiedad privada no es ¢l robo,
como crevd Proudhon, sino, mas bien, el sustento v el signo visible de la
libertad.

Lin Estado liberal no es concehible sin una politica de apove al des-
valido ¥ al inerme, al gue por calpa de la edad, B naturalesa o el azar no
estd en condiciones de valerse por s mismo v seria aplastado v borrado si
se o dejara expuesto a las eserictas leves del mercado., ;Pero codndo v don-
de propusieron Adam Smith o los otros pensadores clisicos del liberalismo
semejante indiferencia del Bstado Frente al débil? Lo cierto es que o5 en las
democracias liberales donde existen los sistemas mas avanzados de prorec-
cion a la vejer, a la infancia, v los mejores sepuros contra la desocupacion,
los gecidentes de rrabajo v la enfermedad.

La cuftura: un elemento fundiamental

Havun ornes, sosgre Taono, en el gue ¢l Estado liberal tiene Ta abliga-
cion de tomar inicialivas v muliiplicarse, invirtdendo recursos ¢ incitando la
dceion v la participacion de todo el mundo: ¢ cultural, Hacer de los bienes
cultyriies algo accesible o rodos, v promover la curiosidad, ¢ interés v el
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goce por lo que la imaginacion humana y del espiritu artistico inventan para
contrarrcstar las insuficiencias de la vida, es una manera de asegurar que
la sensibilidad de los hombres v las mujeres no se embote v s¢ mantenga alerta
su sentide eritico, esa insatisfaccion permanente sin la cual no hay renova-
cion i movinniento soctal v gue nada manticne tan despierta ni espolea tan-
to coma una rica vida cultural.

Descle luego que el Estado no debe “*dingir'™, ni siquicra trazar a la
actividad cultural otra pauta gue la de ser libre v auténoma, Su funcion es
garantizar que ella sea diversa v mualiiple v abierta a todos los vientos y pro-
vocaciones, pues solo expuesta de este modo al desafio v al cotejo ella se
mantiene ligada a la experiencia vigente ¥ avuda a las pentes a vivir, a creer,
a desear. La cultura no necesita ser protegida pues ella, cuando existe y s
auténtica, se protege sola mucho mejor de lo que podria hacerlo cualguier
gobicrno, Pero los Estados tienen, ¢so si, el deber imperativo de dar a todos
los cludadanos los medios necesarios para adquirirla y producirla; es decir, la
educacion v las condiciones de vida minimamente adecuadas que les permitan
disfrutarla.

Una actividad coltural intensa es, ademss, una de las maneras como
un Estado liberal puede conjurar uno de los peligros que parecen congénitos
a la sociedad capitalista moderna: una cierta deshumanizacion de la vida,
un materialismo que aisla al individuo, destruye a la familia, fomenta el egois-
mao, la soledad, el escepticismo, el esnobismo, el cinismo v otras formas de
vacio espiritual.

Ninguna sociedad industrial moderna ha sido ain capaz de respon-
der con acierte a este desalio; en todas ellas, los altos niveles de vida y ¢l
progreso material al alcance del mayor nimero ha debilitado esa solidari-
dad social que, paradojicamente, suele ser muy intensa en las comunidades
primitivas, ¥ generado la proliferacion de cultos v ritos de un irracionalismo
demencial, cuya sola explicacion parcce ser la necesidad inconsciente de reem-
plazar de algin modo esa pérdida de lo sagrado v de la fe a la que, por lo
vislo, no somos capaces de resignarnos, La subcultura de la droga, que es,
acaso, ¢l mis formidable asalto moderno a la razon, la renuncia a ese atri-
buto de lucider frente a si mismo v frente al mundo que es la columna verte-
bral de fa cultura de la libertad, parcce ser una de esas formas exacerbadas
¥ tortuosas en que se maniliesta, en los paises que han llegado méds lejos en
el desarrollo, aquel inmemorial apctito de trascendencia y absoluto que an-
tes aplacaban la magia, ¢l mito ¥ la religion.

En todo caso, quienes estamos luchando para que nuestros paises sean
modernos a través del anico sistema que trae prosperidad sin merma de la
libertad, debemos aprender la leccion, Y salir a darle una respuesta imagi-
nativa, desde el principio mismo de la forja de nuestras economias de mer-
cado v la promocion del capitalismo liberal, a aguellos peligros, mediante
una politica de fomento a la cultura, a fa creatividad humana en todas sus
formas v audacias, al quehacer artistico, al pensamiento eritico, a la investi-
gacion, al experimento y al quchacer intelectual. ¥, también, cualquiera que
sed nuestra conviccion intima sobre ¢l tema de Dios, alentando el desarrallo
de una profunda vida espiriteal, ya que, para la gran mayoria, la religion
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parece ser, dentro de nuestra tradicion, ¢f vehiculo mis solvente para refre-
nar el instinto de muerte v destruccion, ejercitar la solidaridad, respetar cierlos
codigos éticos gue garanticen la coexistencia ¥ el orden dentro de la ciudad,
v en una palabra, mantener gquieto v domesticadoe al terrible salvaje avido
de excesos que todos los humanos, aun los de apariencia miis civilizada, lle-
viumos dentro.

De joven, como buen lector de los existencialistas franceses, llegué
a convencermie de gue un hombre decide integramente su destino a base de
clecciones continuas con las que se sitiea en la cambiante realidad. Esta creencia
me dyuda, creo, a convertime en el eseritor gue, desde muy ning, sodfié llegar
wser. Pero hoy me digo con cterta melancolia gque en los destinos individua-
les mfluyen también las circunstancias v el azar acaso tanto como la volun-
tad de quien los encarna. Igual gque la “historia®™ de las sociedades, la de
los individuos tampoco estad “‘escrita’ con anticipacion. Hay que ¢scribirla
a diario, sin abdicar de nuestro derecho a elegir, pero sabiendo que, a menu-
do, nuestra eleccion no puede hacer otra cosa gue convalidar, si es posible
con lucider v ¢tica, lo gue va cligieron para uno las circunstancias v los otros.
No o lamento ni 1o celebros 1a vida es asi v hay que vivirla, acatdndola en
toco o gque tiene de aventura terrible v exaltante,

51 pano esta eleccion v llego al gobicrno, quiero decirles a todos uste-
des que, les plazea o lo detesten, gobernaran connigo. Ustedes me ayuda-
ran en la dificil v apasionante 1area de transformar el Perd en un pais de
nuestro tiempo, sin hambre v sin violencia, con libertad v con trabajo, don-
de todos los peruanos puedan, gracias a su empeno, alcanzar una existencia
decente. Porgue son las ideas que ustedes han desarrollado v promovido,
las que han convertido en politicas v reformis, las que con sus escritos y
sus acciones han incorporado a la experiencia historica contemporinea, ha-
ciendo avanzar de una manera extraordinaria esta cultura de la libertad que
ahora parece, increiblemente, irradiar en todas las direcciones del orbe, las
gue me han animadoe a asumir este desafios las ideas generosas, nuevas, vi-
vificantes, que han pasado va la prueba de la realidad en otras partes y de-
mostrado que servian, que cran aptas para hacer retroceder 1a barbarie del
subdesarrollo en cualguicer lugar del mundo.

Les agradezco su presencia agui, entre nosolros, cn cslos momentos
tan dificiles —pero también tan lenos de esperanza— de la vida del Perni.
En mi nombre v en ¢l de todos los que me acompanan, les agradezco, sobre
todo, haber pensado, escrito y actuado con tanto coraje v lucider como lo
han hecho en favor de esa cultura de la libertad que ahora echa también rai-
¢es on oste viejo pais de gentes jovenes al gue su presencia viene a honrar.
Su ejemplo. su amistad, son para todos nosotros un aliciente, casi un pre-
mio, Por mi boca, las mujeres v los hombres del pais gue vendri —sin deso-
cupados v sin crimenes politicas sin discriminacién ¥ sis abusos, con opor-
tunidad v cultura para todos—, cse pais que ustedes habrin ayudado a
cdificar, les dice: Muchas gracius,
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