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“Hay muchas malas razones para empezar una empresa.

Pero solo hay una buena razén y creo que sabes cual es: para cambiar el mundo”

Phil Libin




Introduccion

La Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticién en Colombia ha buscado a través de distintos didlogos, reflexionar
sobre las razones del conflicto y los mecanismos de resistencia frente a la
guerra. Y es que como la misma CEVlo ha explicado en diferentes escenarios:

“Ala Comisién de la Verdad se le ha sido encomendado
contribuir al esclarecimiento de lo ocurrido en el
marco del conflicto armado, mediante un relato que
motive la reflexién ética y politica para no repetir la
tragedia vivida. La Comisién debe explicar el impacto
humano y social del conflicto, incluyendo el impacto
sobre los derechos econémicos, sociales, culturales y
ambientales” (Comisién de la Verdad, 2020).

En medio de este mandato, es importante reconocer que algunos sectores
han sentido la misma preocupaciéon de que sus voces puedan ser menos
escuchadas, valoradas, o juzgadas desde raseros distintos, a pesar de que
la CEV y el conjunto de los acuerdos han insistido en poner a las victimas
como centro de todo el proceso.

Esta claro que en el marco del mandato de la CEV y para que podamos
avanzar en la construccién de paz, es necesario, en medio de unas dinamicas
de violencia que aun persisten en diversas regiones del pais, encontrar y
visibilizar la verdad que no estda documentada, que escapa a textos oficiales y

narrativas académicas.

El informe que presentamos justamente busca nombrar las afectaciones
de un sector tan plural y heterogéneo como lo es el sector productivo,
un concepto que en los ultimos afios se ha convertido en una suerte de
signiﬁcante vacio que agrupa personas, empresas, gremios, con distancias
geograficas, politicas, y con concepciones muy diferentes de aquello que
significa la productividad, aunque con una caracteristica comun: generar
fuentes de ingresos y de empleo, desarrollo econémico pero también social
y crear y dinamizar la economia licita de los lugares a los que pertenecen,
creando oportunidades y contrarrestando el efecto de las economias ilicitas
que diversos actores y grupos criminales controlan, junto con el territorio y
la poblacién.

Cuando hablamos de los sectores productivos, encontramos una pluralidad
de conceptos que no deberian escapar a la mirada de la CEV, lo que de
entrada nos habla de la complejidad del reto que enfrentamos. Barén &
Riascos (2019) explicaran en este contexto:

“Son muchas y diversas las maneras de referirse a
los actores econémicos en los distintos informes (e
incluso al interior de los mismos): “gremios”, “sector
econémico”, “sector industrial”, “sector agricola”,
“terratenientes”’, entre las mas comunes (...) Estas
denominaciones parecieran hacer referencia tanto
a personas juridicas de caracter publico, privado o
mixto (nacional o trasnacional), como a personas
naturales que realizan actividades empresariales
y de emprendimiento, e incluyen asociaciones o
agremiaciones de empresas, comerciantes, prestadores
de servicios y terratenientes. Sin embargo, para el caso
colombiano, este tipo de nociones deberia considerar
los vinculos y fronteras generadas entre las economias
formales e informales, asi como entre legales e ilegales”

(Bar6n & Riascos, 2019, p.42).
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Las empresas y emprendimientos como fenémeno social han acomparfiado la historia
del ser humano desde sus inicios, hacen parte intrinseca de nuestro ADN social, y en
un proceso tan importante como el que tiene a su cargo la CEV no podemos descuidar
este amplio frente. Es asi como consideramos entonces, que la segunda cuestién pasa
justamente por reconocer que la importancia de los sectores productivos es tal, que
incluso en distintas regiones del pais, estos emprendedores son quienes se encargan de
subsanar los vacios del Estado, pero también quienes han estado en la mira de los grupos
al margen de la ley como una manera de desestabilizar la nacién a través del ataque
directo a las cadenas productivas.

Bajo el estigma delos “gremios” y “empresarios” como entidades abstractas, familias
han sido destruidas, negocios han sido llevados a la ruina y muchas historias
personales de dolor y resiliencia en medio del conflicto no han sido nombradas.
Y corren el riesgo de quedar en el olvido. Ademas, estas personas siguen sufriendo de
patrones de violencia que se repiten ante la ausencia de proteccion efectiva por parte del
Estado y a causa de unas narrativas e imaginarios que legitiman o justifican la accién
politica violenta contra aquellos que hacen parte del sector productivo.

Las historias de vida aqui contenidas nombran los dolores, angustias y mecanismos
de resistencia de personas que, por su vinculacién al sector productivo, pueden
dar un relato intimo de los hechos victimizantes que desde su propia experiencia
han vivido y atestiguado. Consideramos que estos relatos constituyen un fragmento
importante para saber qué nos pasé y por qué pasé, para ampliar ese relato de la verdad
que nos permita encontrar pistas que nos lleven a pensar en escenarios del posacuerdo
que contribuyan a la no repeticién.

Ausencias y presencias del testimonio del sector productivo

La participacién del sector productivo tanto en los conflictos, como en el mantenimiento
de la paz, es una de las piezas perdidas en el rompecabezas de los estudios de paz y
en la implementacién de los mecanismos de la justicia transicional (Peine y Pereira,
2018, citando a Bohoslavsky y Opgenhaffen, 2010). No quiere decir esto que los sectores
productivos hayan estado al margen de estos escenarios, como sila productividad pudiera
aislarse de las condiciones objetivas que rodean un conflicto, pero lo que si nos indican
distintos referentes, es que la mirada sobre los sectores productivos sobre todo, se ha
trabajado desde la complicidad de algunos actores econémicos con actores ilegales o
represivos por diversas razones.

La investigacién referente a la complicidad de los actores econémicos en procesos de
justicia transicional, se hizo evidente a partir de los juicios de Nuremberg (Dejusticia,
2018), y posteriormente otros mecanismos masrecientes dejusticia transicional buscarian
involucrar, también, al sector econémico. La investigacién de Dejusticia (2018, p.27)
evidencia que de “39 comisiones de la verdad en 30 paises [...] mas de la mitad reconocié
la participacién de actores econémicos en violaciones de los derechos humanos (22
o 56%) [...] La proporcién de paises que investigaron la complicidad empresarial a
través de comisiones de la verdad asciende al 63% o 19 de 30. Un total de 321 actores
econémicos fueron nombrados por estas comisiones”. Esta misma puntualidad en los
datos no pudimos encontrarla en lo que se refiere a personas victimas por su vinculacién
al sector productivo.

No debe mal interpretarse nuestra preocupacién por la ausencia del relato de las victimas,
y de las afectaciones al sector productivo, como una forma de excusar crimenes en los
casos de quienes los hayan cometido. Las experiencias internacionales han demostrado
con evidencias muy concretas, casos en los que relaciones entre actores econémicos del
sector productivo y grupos armados al margen de la ley causaron terribles consecuencias.
Por no ir mas lejos, en nuestra regién en 2014, la Comisién Nacional de la Verdad en
Brasil presenté un informe en el que sefialaba la complicidad de empresas nacionales e
internacionales en ese pais, con la dictadura militar que derrocé al entonces presidente,

Joao Goulart (Boholavsky y Cruz, 2020).

En nuestro pais, la preocupacién sobre el tema se ha centrado, sobre todo, en las
formas de relacionamiento de terceros civiles con fenémenos como las autodefensas y la
contrainsurgencia paramilitar y con una evidente asimetria de atencién e informacién
sobre las relaciones de sectores civiles con la lucha insurgente de los grupos guerrilleros,
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bajo distintas formas y usos de la ingenieria de la violencia y de
la combinacién de todas las formas de lucha; con diversidad de
caracteristicas de acuerdo a las dinamicas territoriales, politicas,
sociales y econémicas en contextos histéricos concretos.

Investigaciones académicas y periodisticas han dado cuenta de que
una de las formas mas reiteradas de relacionamiento de determinados
actores del sector productivo con grupos armados ilegales en el marco
del conflicto, se ha dado mediante la financiacién, ya sea voluntaria o
coaccionada.

Debido a esta histérica invisibilizacién de los terceros civiles en
los conflictos armados, son aiin mas escasas sus participaciones en
los procesos de rendicién de cuentas y construccién de verdad. En
Colombia, mecanismos de justicia como los de la Ley 975 de 2005
en el marco del proceso de Justicia y Paz, han vedado a sectores que
fueron victimizados al acceso alaverdad, justiciay reparacién, al igual
que a la posibilidad de dar su versién sobre lo sucedido para que exista
plena claridad, y por lo tanto, verdad sobre el nivel de participacién
de determinados actores de la sociedad civil productiva y la forma en
que se dio esta participacién, especialmente para establecer los casos
en los que se traté de cooperacién voluntaria o sometimiento armado
y presion insuperable. Por ejemplo, la justicia ordinaria ha concluido
procesos como el de Urapalma (Fiscalia General de la Nacién, 2017),
Chiquita Brands (Diagama & Vargas, n.d.), (El Espectador, 2018) y
ha abierto procesos en contra de otros miembros de empresas por
presunta financiacién del paramilitarismo (Verdad Abierta, 2019),
pero esto no puede tomarse como una muestra lo suficientemente
representativa para establecer una tendencia sobre el papel del
empresariado en el marco del conflicto armado.

Esevidenteentonces, desdeunaperspectivacomparada, quehaprimado
una narrativa que podriamos denominar dominante y hegemoénica,
con sesgo ideolégico e instrumentalizada por determinados actores
politicos y académicos, que usan hechos y casos especificos para
crear generalidades sobre el empresariado como victimario de los
conflictos armados. En algunos casos se adelanta una irresponsable
homogeneizacién de los sectores econémicos, con el objetivo de tratar
de comprenderyexplicarrapidayfacilmentelosconflictosydeajustarla
narrativa sobre las dinamicas de la violencia rotulando a determinados

productos (palma, banano, cafia) y sistemas de produccién (mineria,
hidrocarburos, ganaderia), automaticamente como perpetradores.
Esto ha derivado en una peligrosa estigmatizacién y por supuesto en
la invisibilizacién de los hechos victimizantes y de las afectaciones
que han sufrido las personas vinculadas a éstos, deshumanizandolas
y revictimizandolas. En su texto, “Participacién tenue, resultados
imprecisos. Empresarios en las Comisiones de Verdad de América
Latina”(2019), Luis Fernando Barén y Catalina Riascos, mencionan
en concordancia:

“En mayor detalle, este estudio sostiene que 22 de
las 39 comisiones que incorporaron el tema de los
empresarios, no planearon adecuadamente el impacto
de esta variable; y se dio insuficiente importancia al
tema. Por lo anterior, los resultados de la participacién
y vinculos de los EEE [empresarios, emprendedores y
empresas] en esas comisiones han sido mas implicitos
que explicitos (Sanchez et al.: 18-19). De hecho, solo una
comisién, la de Liberia, incluyé claramente el tema en
sus mandatos” (Barén y Riascos, p. 40, 2020).



Retos de la verdad del sector productivo en Colombia

Uno de los principales retos a los que se ha enfrentado la Justicia
Transicional (JT) en Colombia es la participacién integral de
todo tipo de actores en sus diferentes instancias. En particular,
la busqueda de participaciéon del sector productivo se ha visto
obstaculizada, entre muchos otros motivos, por las diferencias de
percepcioén y opinién sobre los acuerdos para la terminacién del
conflicto y de las consecuencias que su implementacién ha tenido,
particularmente en los territorios donde persiste la violencia y
la accién criminal de diversos grupos armados y delincuenciales
organizados. La politizacién alrededor del Acuerdo del Teatro
Colén y de los mecanismos que lo componen, han generado
ciertas distancias por parte de quienes sienten que la disposicién
de escucha de las diferentes instituciones de la JT, depende de la
posicién politica o filiacién sectorial de quien rinde el testimonio.
Taly como lo reporté La Silla Vacia, pocos eran los empresarios que
se habian acercado a la Comisién de la Verdad

“El informe del sector petrolero, (...) es mas
una excepcién que la regla. En afio y medio de
funcionamiento, es uno de los muy pocos que el sector
privado ha entregado, subrayando cémo la Comisién
debe todavia ganarse la confianza de los sectores de la
sociedad colombiana que han sido mas escépticos de su
trabajo (...) Pero no le ha ayudado con cuatro grupos
especificos priorizados: agricultores, ganaderos,
comerciantes y empresarios. La distancia ha sido
mutua: ninguin comisionado viene del sector privado y
tampoco hubo lideres empresariales que se postularan
para serlo. El resultado es que la Comisién, desde los
comisionados hasta sus equipos de investigacién y sus
enlaces territoriales, conocen y se relacionan poco
con el mundo empresarial” La Silla Vacia (2020).

En la misma via, la perspectiva de Barén & Riascos (2019) explica cémo los
informes finales de las Comaisiones de la Verdad instauradas hasta la fecha,
refuerzan la preocupacién de empresarios, emprendedores y empresas (EEE),
sobre la manera en que

“Los informes y metodologias tanto de las comisiones del mundo
como las de Colombia y del continente, evidencian que los EEE
no fueron considerados ni integrados, orginica o de manera
significativa en sus procesos y resultados. La participacién de estos
agentes econémicos en este tipo de organismos, no ha sido ni
sistematica ni conducente a hallazgos claros y complejos en relacién
con sus vinculos, victimizacién y responsabilidades en experiencias
de violenciasy de conflictos armados ... muy poco se incluyeron o se
reportaron los vinculos y roles de los EEE, ni en los conflictos, ni en
la busqueda de la reconciliacién y la convivencia (...) Por lo general,
sus informes dan cuenta de las acciones y responsabilidades de
gobiernos, instituciones del Estado y fuerzas militares involucradas
en las violencias, asi como de los individuos y organizaciones que las
enfrentaron. Los empresarios, cuando aparecen, son presentados
en dinamicas y episodios puntuales como cémplices de estas
instituciones” (Barén & Riascos, P-pP- 39-42, 2020).

Frente a este escenario nos quedan algunas preguntas que aunque necesarias,
podrian quedarse sin respuesta. {Qué pasa con las afectaciones de los actores
econémicos durante el conflicto? Cémo afecté la guerra a la productividad,
a la pérdida de oportunidades de inversién, rentabilidad y seguridad de sus
negocios? ¢De qué manera contribuye a la reconciliacién la estigmatizacién
de los sectores productivos?. Ademas de estas preguntas, resulta de la mayor
importancia considerar silas dinamicas delaviolencia estuvieron motivadas por
razones politicas y operativas de los grupos criminales que las implementaron
para la extracciéon de rentas de forma ilicita para su financiamiento, al
tiempo que buscaban desincentivar la funcién productiva y afectar el espiritu
emprendedor de los ciudadanos que buscaban contribuir al desarrollo de sus
comunidades, de forma tal que pudieran imponer un monopolio de economias
ilicitas bajo su control.
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Esnecesario reconocer como unavariable del analisis para el esclarecimiento de
la verdad, que la naturaleza de la lucha armada en Colombia tiene un trasfondo
ideolégico que considera como un enemigo alos agentes del modelo econémico
de libre mercado, lo que a su vez hace eco en aquellos que pretenden asignarle
responsabilidades al Estado por el conflicto armado, buscando responsabilizar
al modelo de libre empresa reconocido en la Constitucién Politica de 1991.

Este texto, ylas historias aqui contenidas, son justamente un esfuerzo por llenar
ese gran vacio y por reconocer las afectaciones del conflicto al sector privado,
como un objetivo estratégico de los violentos contra generadores de desarrollo
socioeconémico y constructores de oportunidades (que por anadidura son
otras formas de construir Estado) quienes tuvieron que desistir de proyectos,
renunciar a sus inversiones, y desechar afios de esfuerzosytradiciones familiares
ante los desencuentros y atrocidades de la guerra. Es asi como “la necesidad
de incluir sus experiencias, voces y perspectivas, (...) es util no solo para la
legitimidad de las comisiones, sino primordialmente para la construccién de
verdad, de reconciliacién y convivencia entre diferentes personas y sectores
sociales en diversos territorios” (Barén y Riascos, p.43, 2020).

¢Por qué deben los sectores productivos participar en el relato de la
verdad en Colombia?

El sector productivo en Colombia, en medio de un conflicto armado de larga
data, ha protagonizado diversos procesos de articulacién social, sobre todo
en aquellas zonas llamadas “periféricas” (Barén, Wills, 2018). Su quehacer
ha trascendido la mera visiéon productiva y ha estimulado procesos de
desarrollo comunitario. Los empresarios y comerciantes han aportado
histéricamente “al bienestar, al tejido social y a la solidaridad como se puede
ver en la participacién de empresarios en procesos de planeacién y desarrollo
regional, o en la generacién de espacios y empleos que involucran diversos
actores del conflicto, o en el accionar de fundaciones empresariales” ( Barén y
Riascos, p.61, 2020).

Como sugiere Chaves (2015), lo publico hoy ha trascendido la tradicional
faceta estatal. Existen muchas otras formas y sentidos de lo publico: “puede
designar, o bien una comunidad politica o civil, una disposicién ala pluralidad,
una condicién de accesibilidad universal y un acuerdo de voluntades sobre
los intereses comunes, o bien una representacién de los colectivos sociales
admitida por ellos mismos” (Chaves, 2005, p.10). El sector productivo
ha estado histéricamente implicado, no solo en la regulacién y mediacién
social, también en la construccién de sentidos de lo publico durante afios de
fragmentada ausencia de la institucionalidad en Colombia. Las empresas han
sido gestoras del desarrollo y supervivientes de la violenta guerra. Han erigido
nuevas formas de lo publico y se han convertido en actores y referentes
de las comunidades que las rodean, transmitiendo valores e impulsando
transformaciones encaminadas a superar la pobreza y los contextos de
violencia e ilegalidad.

Si bien la literatura académica y la sociedad suele visibilizar a las empresas, en
contextos de posconflicto (en este caso, de pos—acuerdo), como perpetradores,
financiadores e incendiarios de la guerra, como hemos insistido, persisten
silenciados sus dolores y sus afectaciones en el marco del conflicto armado
colombiano. Reconocer estos rincones silenciados de las memorias nacionales
permite comprender el conflicto como un enfrentamiento con diversas y
heterogéneas victimas. Emprendedores, empresarios empiricos como muchos
se auto perciben, generadores de empleo, constructores de oportunidades,
tuvieron que desistir de proyectos, renunciar a sus inversiones, retirarse de
los territorios, desechar afnos de esfuerzos ante los desencuentros de la guerra.
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Y, aunque hablar de empresas implica una abstraccién juridica, es menester
reconocer que eran las personas quienes, encarnando la funcién social
empresarial y la misién del sector productivo, sufrian las mas atroces
consecuencias de la violencia.

No podemos excluir a los sectores productivos de la violenta realidad nacional
y de los objetivos ideolégicos, politicos y estratégicos de los grupos armados.
Para evidenciarse ellos también como victimas del conflicto armado, es
necesario escuchar sus voces, sus testimonios y relatos y sus formas de resistir
y sobrevivir a la guerra. Sus historias esperamos permitan, ademas, trascender
las dicotomias morales del conflicto armado colombiano.

Como habria dicho Ngozi Adichie (2018), son precisamente los relatos
divergentes, los que quebrantan la historia hegemoénica, pero también
los que pueden utilizarse para facultar y humanizar, para restaurar
la dignidad de un colectivo. Dignificar a todas las victimas de la violencia
implica, entonces, como lo propone Maria Emma Wills, “cultivar una memoria
dispuesta al encuentro y a la conversacién que permita a personas provenientes
de diversos y hasta opuestos sectores sociales reconocerse mutuamente en su
victimizacién y humanidad para, desde ese lugar de reconocimientos mutuos,
propiciar un sentido de comunidad” (Wills (2018) p.IQ).

Se dice con razén que aquello que no se nombra, no existe. Muchos de estos
procesos de justicia transicional parecen haber silenciado la realidad del
andamiaje del desarrollo, del sustento de la articulacién econémica y social.
Por tanto, parece haberse suprimido la relevancia del sector empresarial
en la construccién de un pais que, incluso en medio de la guerra, logré
reducir la pobreza extrema y facilitar los procesos de movilidad social.

La verdad es polisémica, posee multiples caras. Desconocer la versiéon del
sector productivo puede derivar en una comprensién limitada y sesgada del
conflicto. Las miradas sobre este no pueden ser homogéneas, maniqueistas ni
totalizantes: las expresiones del conflicto son tan diversas como los territoriosy
como las personas mismas. Por tanto, la relacién que tuvo el sector productivo
con sus respectivas geografias es divergente. Con urgencia, los relatos de la
verdad deben trascender la vision villana de los empresarios en estos afios de
conflicto, guerray violencia sistematica contra los agentes econémicos de todos
los tamafios, conformando un informe que no sea “politicamente correcto”
para satisfacer a sectores particulares, tal y como el mismo Padre Francisco de
Roux lo ha asegurado en diferentes escenarios.

Hoy Colombia posee una oportunidad unica: construir una verdad de la que
todos los afectados se sientan portadores y puedan reconocerse. Escuchar
una verdad que hasta ahora ha permanecido invisibilizada. Unificar los relatos
de las victimas y reconocer las estrategias desarrolladas por los miembros del
ecosistema empresarial que incluye empresarios, trabajadores, proveedores,
contratistas, entre otros, para sobrevivir, resistir al conflicto y a sus violencias.
Fortalecer, ademas, la construccién de memorias del sector econémico y
reivindicar su papel central, protagonista en la supervivencia y desarrollo de
la sociedad.

La participacién del sector productivo en los mecanismos de justicia
transicional originados en el Acuerdo del Teatro Colén, ademas de proveer
una visién mas amplia del conflicto, encaminan y propician mejores escenarios
para la reconciliacién. “La reconciliacién politica es un proceso en el que
el dafio causado por la violencia politica es reparado de tal forma que se
restablece un nivel basico de confianza” (Nordquist, p. 50, 2018). La verdad
integral, la recoleccién de los relatos de todos aquellos afectados directa
o indirectamente por el conflicto, ara el terreno para la reconciliacién.
El mutuo reconocimiento y humanizacién a través de lo que Nussbaum
(2014) llamaria “imaginacién narrativa’, reduce la estigmatizacién, y
propicia la conversacién. La construccién de paz y la convivencia ciudadana
se sustentan en la confianza. Esta necesita superar las estigmatizaciones y la
instrumentalizacién ideolégica de la narrativa sobre el conflicto, sus causasy
dinamicas, que buscan crear categorias de victimas y asignar responsabilidades
a partir de generalidades que se crean de hechos especificos e individualizados.

Construir una verdad intersectorial propiciaria, entonces, un relato integral:
una historia de la que cualquier victima se siente protagonista. Estableceria,
ademas, una confianza bésica entre victimas, perpetradores y la sociedad
en general” (Nordquist, p.52, 2018), a partir de una verdad que es a su vez
reconocimiento (De Gamboa, 2019). Finalmente, posibilita escenarios de
horizonte comun, donde se reconstruyen los lazos y alianzas entre sectores,
quienes creen y crean la idea de un futuro posible y compartido (Fisas, 1998).
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La experiencia de vida como aporte a la verdad del conflicto

El presente informe esta elaborado por el Instituto de Ciencia Politica Hernan
Echavarria Olézaga -ICP, un centro de pensamiento colombiano de origen
empresarial, de caracter privado, independiente y apartidista, cuya misién
es promover la actualizacién y difusién de los principios y valores de la
democracia pluralista, la economia de mercado y los derechos del individuo,
como indispensables para el perfeccionamiento de las instituciones publicas de
Colombia, su vida politica y el consecuente desarrollo econémico, cultural y

social del pais (Acta de Constitucién del ICP).

Reiterando su compromiso con la democraciay el respeto por sus instituciones,
el ICP emprendié con sus propios recursos y equipo investigativo, en acuerdo
con la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticién, quien reconocelas alertas que hemos desarrollado anteriormente, el
ejercicio de convocatoriay escucha de distintas voces de los sectores productivos
y su esfuerzo por apoyar la construccién de la verdad.

A nivel metodolégico, este documento se caracteriza por dos apuestas
inéditas. La primera de ellas, esta en la buena fe de poner a disposicién de
la Comisién de la Verdad la confianza que el ICP ha desarrollado tras largos
anios de trabajo con los sectores productivos, para llevar a cabo un ejercicio
de escucha que no buscé exclusivamente centrarse en un escenario politico,
geografico o sectorial, sino que propugné por consolidar un espacio que
destaca justamente la pluralidad de un colectivo social para reconocer
tantos sus afectaciones transversales, como sus diferentes formas de vivir
un mismo hecho relacionado con el conflicto.

La segunda apuesta, consistié en desarrollar una investigacién sui generis
en el campo de los sectores productivos, la cual pasé por la renuncia al
recurrente formato de presentacién de estadisticas, documentos legales,
pruebas, indicadores y demas recursos tradicionalmente desarrollados
cuando de productividad se habla, para acorde al mandato de la Comisién,
generar un espacio de escucha en el que a partir de multiples técnicas
de investigacién (archivos, entrevistas a profundidad, historias de familia,
etc.), lograramos consolidar un relato narrativo de aquello que las personas
querian contar. Lo mas importante para nosotros fue lograr que estos valiosos
encuentros, pudieran derivar en relatos en los que todos podamos reconocernos
en términos de una humanidad compartida.

Estas reconstrucciones, tuvieron que enfrentar distintos retos relacionados
con los vacios de la memoria, las complejas interpretaciones del pasado en
funcién del presente, y en algunos casos, el delicado trabajo que implica la
no revictimizacién a través de estos escenarios. El espacio de escucha de estos
testimonios conté no sélo con todos los protocolos de bioseguridad exigidos por
la pandemia de la Covid 19, sino que a su vez partié de un ejercicio estructurado
en el que se tuvieron en cuenta estas variables tanto durante la recoleccién de
los testimonios, como en el proceso de redaccién y verificacién de los mismos.

Si bien es novedosa esta apuesta en el campo de los sectores productivos, es de amplio
reconocimiento en las Comisiones de la Verdad instauradas, el valor del testimonio
y la historia oral, donde la representatividad estadistica, incluso el nimero de veces
que se registre un mismo hecho, pasa a segundo plano cuando se reconoce el valor
que la experiencia directa de lo vivido puede aportar a la reconstruccién de
procesos mas generales. En Colombia, trabajos tan importantes, como el de Juan
Gregorio Palechor: historia de mivida, de Myriam Jimeno (2005), entre otros tantos ejercicios
desarrollados desde la antropologia y sociologia, como los textos del Comisionado
Alfredo Molano, son valiosos referentes de esta apuesta de escritura y aporte a la
comprensién de una problemaitica particular.

No podemos dejar de insistir en la dificil tarea que fue el compilar estos
testimonios en el contexto actual, no s6lo por el reto que representaron los
limites de tiempo para la realizacién del documento, sino también por la
extrema desconfianza que circula en cuanto a cémo pueden llegar a ser leidas o
interpretadas las propias experiencias. Muchas de las condiciones del conflicto
que aqui se relatan, siguen siendo parte de un presente que lleva a muchas
de las victimas del sector productivo consultadas, a preferir guardar silencio
como la inica forma que han encontrado de protegerse en medio del conflicto
y continuar con sus emprendimientos y labores.
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“No era algo en contra mia”

Javier Ballesteros
Tumaco (Narifio)

En el afio 2004, Javier, director de la planta de tratamiento de palma “Palmeiras” es
secuestrado por el ELN. El grupo guerrillero buscaba extorsionar la empresa a través de
su secuestro. El protagonista relata, instante por instante, la historia de zozobra que,
hasta hoy, quiebra su voz.

Al municipio de Tumaco, llegué en el 2002 y estuve hasta finales de 2004.
Fue justamente a finales de 2004 que sucedié todo este episodio que me
hicieron pasar los del grupo guerrillero. Las autoridades en su momento
me dijeron que se trataba del ELN. Pero no tengo muchos detalles. Ya han
pasado mas de I6 afios y no tengo esos datos tan frescos.

Yo estaba estudiando y trabajando en la zona de Puerto Wilches, Santander.
Ya de alguna manera, habia tenido experiencia en la industria de la palma.
Terminado mi segunda carrera, los sefiores de una empresa palmera en
Tumaco me contactaron y me ofrecieron el cargo de director de planta, me
parecié una buena oportunidad como crecimiento profesional y me fui a
colaborar en la organizacién y conformacién de la planta extractora.

Cuando llegué, las cosas parecian tranquilas, pero con el tiempo, las ideas
van aterrizando y las realidades se van recrudeciendo. Los grupos armados
empezaron a pedir vacuna, las famosas vacunas para sostener su aparato
militar y pues, la empresa como una empresa legal, bien constituida, nunca
estuvo de acuerdo con este tipo de financiamiento “obligado” y siempre nos
mantuvimos, de alguna manera, lejos de aceptar esa situacién. Entonces,
ellos , la guerrilla, dejaban algunos papeles para recordarles a los duefios que
tenian que dar la vacuna y como siempre la respuesta nuestra fue negativa.
La situacién, ante esa persistente negativa, fue acentuandose. Los grupos
armados fueron haciéndose mas presentes y no dudaron en enfatizar sobre
su poder militar y su capacidad de infringir terror.
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Don Carlos y Don Jorge —los hermanos
Corredor— estaban en Miami. Yo
les escaneaba y mandaba toda esta
documentacién guerrillera, en la cual se
exigia “ponerse al dia” con las vacunas. Ellos
siempre se mostraron renuentes a financiar
la guerra de estos grupos, posicién que yo
- i compartia. Sin embargo, aunque nunca
pagamos, estos grupos buscaban la forma
de hacerse escuchar: ya se escuchaba el
comentario de que probablemente estaban
haciendo presencia en la planta extractora.
Por eso, algunos ingenieros optaron por
renunciar. Yo, la verdad, nunca estuve de
acuerdo con mostrarles temor. Asi que
decidi quedarme.

El secuestro

Este dia, el de mi secuestro, si no estoy mal, era un fin de semana o un viernes, tal vez,
ya entrada la tarde. De hecho, estdbamos en un proceso de exportacién de aceite. En ese
momento la empresa se encargaba de exportar aceite a través del puerto de Tumaco y
siempre es un poco compleja la operacién al pasar los carrotanques en unos planchones,
a través del rio Mira, para llevarlos para Tumaco; entonces digamos que habia una
operacién de embarque de aceite, que estaba un poco atrasada. El equipo de trabajo que
me acomparfiaba, se estaba alistando para tomar su descanso quincenal en el municipio.
Ese diase sentiatenso el ambiente, habian ya comentariossueltos diciendo quelaguerrilla
iba a llegar. Aunque esos comentarios ya los habiamos escuchado antes, nunca habia
pasado nada. Sin embargo, por precaucién, llamé a la busetica que normalmente nos
sacaba a Tumaco y le pedi que se adelantara, que se llevara a los trabajadores temprano.
Todos los ingenieros se alistaron y a las 3:30 pm los hice embarcar en la buseta para que
se fueran. Una vez terminara el embarque, yo iba a coger un taxi para volver a Tumaco.

Se terminaron yendo alrededor de las 5:30. Faltando un cuarto para las 6:00, llegé
el ELN. Incursionaron violentamente, abrieron las puertas de una manera violenta y
entraron con todos sus miembros alaplanta extractora. En el momento que ellos llegaron,
yo me encontraba en la bascula, que es un poco retirada de las oficinas administrativas,
y estaba chequeando unos datos que se estaban presentando en el pesaje del fruto de la
bascula, con la operaria que estaba ahi en ese momento. Levanté la vista hacia la porteria
y vi cualquier cantidad de uniformados, yo no pensé que fuera la guerrilla. “Vé, que

raro, por aqui nunca habia visto ejército”, le digo yo ala sefiora. Entonces ella
también miray dice: “no, no es el ejército. Se acaba de meter la guerrilla”.

Llegaron ellos y se empezaron a distribuir, unos cogieron hacia la bascula,
otros corrieron hacia las oficinas y yo, como tenia el radio, un radio de
comunicacién interna, lo apagué inmediatamente y lo tiré al bote de la
basura que tenian ahi dentro de la bascula. Una vez llegaron a donde yo
estaba, preguntan: “sustedes son operarios de aqui?. Bueno, salgan, salgan
que vamos a hacer una reunién. Ahi empiezan a reunir a todo el grupo al
frente de las oficinas administrativas.

Primero hicieron todo un discurso sobre sus politicas. Yo me hice ahi, al
lado de todos los trabajadores. Ellos -los del ELN- no me conocian, no sabian
quién era yo especificamente. Al parecer, dentro de los trabajadores de la
planta extractora habia informantes. Los del ELN empezaron a preguntar
por los directivos de la empresa. Con el dedo fueron sefialando uno por uno.
Cuando preguntaron quién es el director de la planta, yo senti que un sefior
al lado mio me sefial6é haciendo un gesto. El sefior del ELN me dijo: “el que
esta de camisa de este color, por favor, salga”. En ese momento se inauguré
mi secuestro. Mis dos meses de secuestro.

El sefior que me sacé de la planta, una vez salimos, armé su fusil, me apunté
y me dijo: “salga, salga para aca”. Entonces me saca aparte de todo el grupo,
a un lado, me apunta y me dice:

—¢Usted es el director de la planta?
—Si sefior, yo soy.

Luego, empiezan a preguntar por los otros ingenieros de ese momento. Me
apuntaron, me presionaban para responder. Les digo la verdad: ellos ya se
fueron, se fueron para Tumaco. El hombre armado me acerca el cafién al
pecho y me lo presiona con el arma. Me piden que diga la verdad, creian
. . . “ - .
que les estaba mintiendo. Entonces yo le digo: “yo no tengo porqué decir
mentiras, ta puedes preguntarle a cualquiera aqui y sabran de que ellos se
fueron hace mas de media hora”.

Para corroborar esto, mandan a una mujer guerrillera a revisar la casa donde
nosotros viviamos. Nosotros viviamos ahi dentro de la planta extractora
en una casita de dos pisos. En la parte de abajo vivian en las habitaciones
todos los ingenieros, yo vivia arriba; y, pues, ellos, como es normal, salieron
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y dejaron sus puertas cerradas. La guerrillera
llega al sitio donde dormitaban los ingenieros
: y, con violencia, irrumpe en las puertas, para
s verificar que efectivamente los ingenieros no
estaban. Después de media hora, regresa la
guerrillera confirmando que efectivamente
no habia nadie en esas casas. Entonces, me
preguntan: “4qué pasé?, idonde estan?” Yo
le dije: “no, pues, ellos ya se fueron en una
buseta, porque pues todos los fines de semana
tenemos organizado ir a dar una vuelta
a Tumaco’.

Inmediatamente manda a alguien en su carrito, un carrito que trajeron, para verificar
si los ingenieros todavia estaban por ahi, porque solia demorarse el paso de un lado al
otro lado del rio, en el ferry. Una vez corroboran que ya se habian ido, se dan cuenta
que solo me pueden llevar a mi, porque era el Unico ingeniero que quedaba en la
planta. En ese momento, yo también estaba viviendo allda con mi esposa. Ella se acercé
al grupo guerrillero y les pregunté: “bueno, ¢qué esta pasando?, 4qué van a hacer con
Javier?”. Entonces le dice el sefior: “no, tranquila sefiora, usted, ¢quién es?. Tranquila,
lo vamos a llevar aqui a la esquina, mas adelantico y hablamos con él y ya lo soltamos”.
Me embarcaron en un Land Rover viejito y ella se monté también. El sefior se mostré
renuente, supuestamente el comandante, o el que estaba a cargo de esa operacién, le
insistié que se bajara. Ella no quiso bajarse y finalmente nos fuimos todos.

Ya eran casi las 6:30 pm. Emprendimos camino hacia el monte, hacia los caminos
veredales. Luego fueron varias horas caminando para adentrarnos en la selva, en el
monte, hacia el sur. Alas 9:00 pm, caminando, llegamos a un caserio. Ahi les prestaron
a los guerrilleros un par de caballos y continuamos nuestro camino, bien de noche.
Los caballos entraron a unos humedales. Llegamos cerca a la frontera con Ecuador.
Nos hicieron parar, ahi dormimos, nos quedamos una noche, todos llenos de barro,
cansados. Amanecié, caminamos nuevamente medio dia, para otro sitio donde nos
tenian preparado un cambuche: un pléastico negro que sirve como techo y otro plastico
tirado en el piso, como si fuera colchoneta. En ese lugar nos quedamos un dia, nos
daban aguay arroz, esa fue la comida que nos dieron.

Al dia siguiente en la noche, tipo 1:00 am, por toda esa selva tupida, en la que no se
veia nada de luz, nos llama el comandante y nos dice: “alistese que el comandante quiere
hablar con usted”. Nos llevan al cuarto del comandante, le decian “El Cucho”. Me explicé

que no era algo en contra mia, que era una politica de la organizacién de
ellos, hacer que las empresas pagaran. Que apenas pagaran, me soltaban. Yo le
pregunté cuanto estaban pidiendo. Eran alrededor de 480 millones de pesos.
Yo les dije: “mire, la verdad, no creo que vayan a pagar esa suma de dinero;
primero, porque no estoy de acuerdo con este tipo de politicas y, segundo,
porque esta no es la manera correcta de financiarse”. Ahi me dijeron: “no,
ingeniero, nosotros vamos a hacer el intento, vamos a mirar qué pasa, usted va
a estar aqui retenido y hasta que ellos no le paguen, no sale”.

Entonces pasé la primera y segunda semana, ahi nos llaman otra vez, y
presionaron a mi esposa, que seguia conmigo, para que abandone el area,
porque se escucha y empieza a ver mucha presencia del ejército. Al parecer,
los hermanos Corredor habian expuesto el tema con el gobierno central y el
presidente Uribe habia puesto especial atencién a esta situacién, porque de
alguna manera, el presidente con sus politicas iba a impulsar y darle un buen
soporte a la agroindustria de la palma, sobre todo en areas de alta violencia
como estas, porque normalmente, estos proyectos se desarrollan sobre todo
para darle a la regién un desarrollo sostenible, de la mano de la legalidad y
estabilidad laboral a la gente.

En ese momento, envian a mi esposa para afuera, decian: “sefiora debe
irse, porque hay mucha presencia de ejército en la zona y lo mas probable es
que haya un enfrentamiento, no podemos responder por la vida de usted y
del ingeniero, porque pues esta no es una situacion que nosotros podamos
controlar”. Yo también la convenzo y accede a irse en un caballo que ellos le
consiguieron, la acercaron por alla a una vereda cerca y pudo tomar camino
hacia donde queda “Palmeiras”, la empresa donde yo trabajaba. Dias seguidos,
sucede la misma situacién, me presionan, pero esta vez ya solo quieren
sacarme informacién de don Carlos y don Jorge Corredor, los duefios de la
empresa. Yo lo unico que sabia era que vivian en Miami, casi no mantenia
comunicacién con ellos. Las amenazas, el estado de zozobra, de penumbray
de preocupacién era permanente, en ningin momento se calmé ese terror
que ellos me infundieron.

Hubo momentos bien dificiles. Me acuerdo en una mafiana, tipo 8:00
am, cuando estdbamos terminando el desayuno, a mi me llevaban alla un
portacomidas con un chocolate y un pan o un café. En ese momento, llegé
corriendo un guerrillero con la orden de que nos ibamos, enseguida sacé el
machete y corté las cuerdas de las que estaba colgando el cambuche y me dijo:
“compa, empaque porque nos vamos ya". Yo cogi la bolsa plastica, el saco
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que me habian dado para esto, y empaqué todo, es decir, el cambuche, mi
camisa y mi pantalén de “Palmeiras”, que habia llevado del trabajo. Yo estaba
uniformado, porque ellos siempre me mantuvieron uniformado como un
guerrillero. Empezamos a caminar con tres guerrilleros.

Alas IT am, empezaron a escucharse disparos, detonaciones fuertes, disparos
muy repetitivos. Se paré el guerrillero que iba comandando el grupo y me
dice:

—"“Compa, si usted no corre, lo van a matar. O lo matan ellos o lo mato yo,
porque esa es la orden que tengo”.

—“¢Por qué?”, Entonces me dice:

—“Vea, primero, gusted no se ha dado cuenta de cé6mo esta usted vestido?
Usted esta vestido del mismo uniforme nuestro y el ejército si nos encuentra,
nos da plomo a todos, incluyéndolo a usted. Segundo, pues, si usted no me
obedece, pues yo me encargo, esa es la orden que tengo, de matarlo”.

Entrando en razén, empiezo a correr con ellos. A las 5:00 pm, ya estaba
cayendo el sol, me dijo: “mire, tenemos que pasar este cultivo de coca —que
no era de menos de 300 a 400 hectareas— y tenemos que llegar al otro lado,
alla donde se ven aquellas matas, alld hay un rumbén, un hueco, un espacio;
entonces tenemos que llegar alld y correr, porque tenemos informacién que
el helicéptero viene en camino y pues un uniformado le va dando plomo”. El
helicéptero estaba sobrevolando muy bajito, como a 10 metros de distancia
de esa zona, parece que tenia bastante indicio, de dénde podiamos estar. De
hecho, al ratico empezé a disparar al monte. Me decia: “no levante la cabeza,
métase, métase, quieto, todo el mundo quieto”. Ahi demoré 15 minutos mas
el helicoptero y, posteriormente, levanté vuelo y se fue.

Ellos presionaban a mi mujer para que diera informacién a don Carlos o adon
Jorge Corredor, esa era su estrategia para presionarlos a pagar la extorsién.
Siempre le decian: “si no nos consigues este dinero, te lo vamos a mandar
en pedacitos, mafiana te llega un dedo para que te des cuenta si te estamos
hablando en serio”. Don Jorge y don Carlos, siempre apoyaron a la familia
con un psicélogo. Algunos de mis familiares se fueron a vivir a Cali para
estar al tanto de la situacién, porque habian reuniones con el Gaula y otras
instituciones relativas al asunto en esa ciudad. Entonces ellos participaban en
estos comités y pues don Jorge y don Carlos siempre estuvieron muy atentos
al gasto del hotel, de la comida, a la asistencia de psicélogos.

El dia 19 de noviembre del afio 2004, a las 12:00 de la noche, se acercé
el comandante. El hombre me alumbra la cara, nunca me dejé ver la de
él, y me dice: “compa, arregle su maleta porque se va”. Entonces yo, como
normalmente nos trasladamos entre las 10:00 y 12:00 de la noche entre un
campamento y otro, le digo: “espera que voy a empezar a empacar”. A lo que
él responde:

—"“No, arregle todo que se va. Deje todo ahi y camine hacia alla”.

Yo no queria caminar, porque a esa hora, sin linterna, ni nada, lo mas
probable es que este hombre quiera que yo camine para luego justificar que
me estaba volando y matarme. Entonces le digo: “no, yo no quiero caminar”.
Seguidamente, me empuja con los pies en la espalda y me dice: “camina o lo
mato, de una vez”. Camino como unas dos horas con él. Llegamos al rio y me
embarcan en una canoa. Alrededor de las 5:00 de la mafiana, el hombre que
me lleva, me dice: “béjese en esta playa”.

—Pero, ¢por qué me voy a bajar?”, le digo, “por qué no me llevas donde te
dijeron que me llevaras.
—Esta libre, vayase para la empresa.

Alas 7 de la mafiana, pasa una embarcacién de un pescador y le hago sefias
para que me lleve. Apenas me ve, retrocede su embarcacién y me dice: “no
compa, yo a usted no lo llevo”. Llega otra, la misma historia. A la tercera, yo
llamé y lo que hice fue taparme la cara. Cuando la embarcacién se hizo a la
orilla, yo corriy me le monté. El sefior me dijo:

—"“No, no, a usted no lo llevo, yo no quiero meterme en problemas y aqui
todo el mundo sabe la situacién suya”.

—“Hermano, lléveme que a mi me liberaron”.

—No, usted se volé seguramente. Y es un problema porque la guerrilla sabe
todo y pues no va, nosotros no vamos con eso.

—Mire, hagamos algo, yo me meto aqui debajo del plastico que nadie me vea
y usted me deja por alla cerca, no en el puerto propiamente sino mucho mas
abajo y yo me voy a pie.

Ahi fue donde pude llegar a la empresa “Palmeiras” y ya, en ese momento
entra mi liberacién.

El Estado tiene la responsabilidad en la medida en que no ofrece seguridad
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y tranquilidad para todas las personas que hacen parte de estos proyectos. La
agroindustria de la palma ha sido muy golpeada, precisamente por esta falta de
responsabilidad del Estado. Estos proyectos tienen un componente grandisimo
social, de reconstruccién de tejido social, hay desarrollo de ideas como
escuelas rurales. Proyectos de viviendas sociales, en la que de alguna manera,
probablemente el Estado ha ayudado a algo, pero la gestién y el desarrollo
de esos proyectos son directamente ligados a la agroindustria de la palma.
Proyectos de siembra e incentivos, para que siembren los nativos palma, para
que tengan sus negocios legales y puedan desarrollar sus familias.

Mientras cuento esta historia, se me ha quebrado la voz muchisimas veces. Es como
si volviera a vivirlo. Fue hace 16 afios y solo con recordarlo, todavia quedan muchas
huellas que van a sanar, jno? En la mente, el recuerdo mismo, evoca situaciones
bastantes dificiles que se vivieron y seguramente, el dafio psicoldgico y el dafio moral,
que hacen con este tipo de acciones, nunca jamds van a ser reparados bajo ninguna
circunstancia, ese acto que no tiene presentacion, que jamds se le desea a nadie estar
en una situacion de esas.
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“Diferido en varias cuotas”

Ubaldina Montanéz Roa

Cajamarca (Tolima)

Una comerciante del municipio de Cajamarca, relata la historia del destino que no fue.
Tras las negativas de su arrendataria a pagar las vacunas de las FARC, cinco minutos
después de abandonar el hotel donde se encontraba ubicado su restaurante, una bomba es
detonada en el lugar. Esta es la vida de los comerciantes que, como ella, han sobrevivido
para contar como su trabajo les pudo costar la vida, y para hacer memoria de quienes
murieron por reivindicar su derecho al trabajo, incluso, a pesar de la violencia.

La presencia de grupos armados en Cajamarca fue especificamente de las
FARGC, con el frente 21, que hizo presencia aca todo el tiempo. Fue la época
de la violencia de la guerrillay ellos eran los que tenian el dominio total de la
regiéon. Los enfrentamientos eran todo el tiempo, uno podia escucharlos en
las montafias. Uno se escondia en los bafios de la casa, y cerraba el negocio..
Desde las montafas le disparaban al pueblo, uno siempre estuvo con la
zozobra de que en cualquier momento se iban a tomar a Cajamarca.

En la época del gobierno Pastrana, los habitantes del municipio teniamos que
rendirle cuentas a los comandantes de la guerrilla de ese momento. Yo tenia
un restaurante. Casi nadie pasaba por Cajamarca, eran épocas complejas. Lo
poquito que nosotros vendiamos, teniamos que llevarselo al comandante. Y
no importaba, en mi caso, estar embarazada, igualmente tenia que subir a
las montanas a llevarle la plata al comandante. Yo recuerdo mucho las filas
humillantes que nos hacia hacer el comandante Carrillo, nos amenazaba
y nos llamaba cada rato, nos decia: “es que usted me tiene que traer tanta
plata”. Y nosotros le deciamos: “pero, ¢como le vamos a llevar esa plata si no
estamos vendiendo nada, no la tenemos”.

Asi duramos unos 4 afios, mas o menos. Luego ya vinieron otros gobiernos
que, al menos, despejaron las vias para que la gente pudiera pasar nuevamente
por las carreteras. Especificamente, por el municipio de Cajamarca. Fue de
esa manera que pudimos empezar a reactivar un poco nuestros negocios.
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Estando yo en uno de los restaurantes que, en ese momento tomaba
en arriendo, empezaron a entrar las llamadas a las cuales estabamos
acostumbradas: las llamadas extorsivas. Pero, en ese caso, no fue para mi,
sino para la duefia del inmueble. Como la sefiora se negé a pagar la extorsién
solicitada, nos pusieron una bomba. Nos mataron a la empleada que estaba
en la cocina. El 2 de febrero de 2012, muere la sefiora Rubiela Verano. Yo
en ese momento, gracias a Dios, no perdi la vida, ¢por qué?... por cosas del
destino. Mi esposo me hizo una llamada diciéndome que mi nifia, que era
una bebecita, se iba a dormir sin comer. Yo sali muy rapido del restaurante
hacia mi casa. Apenas habia caminado una cuadra, cuando de repente, suena
la bomba. Mi negocio quedé totalmente destruido.

Luego de eso, en ese mismo afio, me trasladé a otro sitio, aqui mismo en
Cajamarca. Mi esposo y yo, con muchos esfuerzos, decidimos comprar una
vivienda para montar nuestro restaurante ahi. La historia se repiti6: la
sefiora, la duefia de la casa, estaba siendo objeto de extorsién. Ella nos dijo
que estaba muy amenazada, que le tocaba irse de Cajamarca, perderse. Nos
dejé las llaves y nosotros en esos dias, pues, recibimos las llaves y a los dos dias
nos pusieron una bomba también en la casa que estdbamos comprando en
esos momentos. Ellos, tranquilamente, llamaban y decian: “esto fue porque
la sefiora no nos quiso pasar al teléfono, y digale a la sefiora que si no nos pasa
al teléfono, ahora si la vamos a acabar...”.

Era increible el desfile de los carros para arriba y para abajo, en los que unos
venian de hablar con el comandante ylos que ibamos a hablar con él: tenderos,
supermercados pequefios, restaurantes pequefios, hoteles pequefios. Cuando
yo fui a hacer entrega del dinero, fui en compafiia de un hermano por el
nerviosismo y el estado de embarazo en que yo iba. La fila era, mas o menos,
unas 80 personas representantes del comercio de Cajamarca. Cajamarca es
un pueblo pequefio. 80 negocios en el turno en el que a mi me tocéd, porque
era eso: ibamos por turnos. Unos iban por la mafiana, otros iban por la tarde.

Entonces, era como no habia ley del Estado porque no la podian ejercer y la
ley eran ellos, entonces cualquier persona que pasaba vendiendo frutas o
verduras en una carretilla, uno ya sabia que era un informante. Ya sabia que
venia...Y la gente de una manera muy tranquila le traia a uno la boleta. Eso se
lo entregaban a uno como entregarle hoy en dia una carta de una empresa de
mensajeria, o una encomienda; se la entregaban a uno de una manera muy
tranquila: “Mire, aqui le mandé el comandante Carrillo. Comuniquese con
él o vaya, la espera a tales horas”. Casi que a uno le parecia que, como estaba
viviendo, era normal en ese momento.

Todo mundo era informante. Entonces uno lo que hablaba, lo hablaba
en familia. Y de resto, uno se debia cuidar con lo que decia. Por eso, el
comandante Carrillo sabia perfectamente quién era Ubaldina Montafiéz,
qué negocio tenia, dénde vivia, cémo estaba compuesta su familia. Ellos
tenian un inventario muy exacto de la vida en el pueblo. Lo llamaban a uno
al teléfono fijo y le decian: “mire, a usted le toca subir tal dia, la cuota suya es
tanto”. ¢Qué eralo que todo mundo hacia? Intentaba sacarle tanto descuento
como fuera posible, o solicitabamos que nos difirieran la vacuna en varias
cuotas. Diferido en varias cuotas! Ahora, por un lado, tocaba pagarle a la
guerrilla, por el otro, impuestos al Estado. La ultima vez que me tocaba llevar
como cuatro millones de pesos, me salvé porque ya empez6 a hacer presencia
el Ejército y les incauté unos computadores. En esos computadores estaba la
base de datos de todo el mundo, y las cuotas, y las fechas en que habia que
entregar la plata.

La guerrilla tenia sus propias reglas sobre qué negocios abrian, qué horarios
tenian y ademas, qué productos podiamos vender. Yo en algiun momento me
atrevi a decirles: “venga, si ustedes nos piden una cuota y ustedes nos dicen
que nosotros no podemos vender productos Coca Cola, porque Coca Cola a
ustedes no les estd aportando la cuota; no podemos vender productos Alpina, no
podemos vender... diganos de dénde vamos a pagarles. Ademas, no pasa nadie
por Cajamarca”. Ellos eran la ley en todo sentido. Todo el tipo de comentario
que se generaba, llegaba a oidos de ellos y ellos iban tomando medidas.

Uno no podia comprar productos Coca Cola, productos Postobén. Las
vitrinas estaban vacias, uno no podia vender los productos que queria.
Ademas, como estaba restringida la circulacién, a veces no llegaban los
surtidos. Entonces, uno vendia por ahi cositas: bolsas de agua, por ejemplo.
Casi no habia productos. Y, ademas, no habia a quién venderle porque,
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aunque estamos sobre la via Panamericana, y se supone que uno vive de la
gente que pasa, la gente o no salia del temor, o los que podian, viajaban por
aire, viajaban en avién.

Lamineriafueunabuenaoportunidad paraCajamarca. Tuvimoslaposibilidad
de trabajar y de recuperar la economia del municipio. Hubo empleo, hubo
plata, se movieron los negocios, se movié la economia del municipio. Gracias
ala mineriay el gobierno de Alvaro Uribe se empezaron a escoltar los carros
y se hacian unas caravanas de Policia, de Ejército, para acompanar y proteger
a los turistas. A partir de ese momento, los comerciantes, la gente del pueblo
se motivé. Empezamos a entender que, realmente, lo que estdbamos viviendo
no era normal. Y empezamos a embellecer nuestros negocios, a surtir,
y empezaron a llegar todos los proveedores de todas las marcas. Ese fue el
inicio de otra etapa de la vida, y fue una etapa de una reactivacién econémica
bien importante.

Como le digo, uno estd vivo y estd hablando porque seguramente el destino no nos
tenia para que nos fuéramos en ese momento. Podria haber sido yo quien muriera en
con esa bomba.
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“Nos mandaron a dormir
y no nos dejaron grabar”

Colbert Garcia
Cartagena (Bolivar)

Grabar el conflicto, entre planos prohibidos, balaceras y noches de zozobra, ha sido
el trabajo de este cineasta colombiano. Como documentalista ha logrado llevar a las
pantallas un fragmento de la realidad colombiana, de aquellas zonas donde el riesgo de
su trabajo no es mayor que la vulnerabilidad de quienes, dia a dia, viven a flor de piel las
consecuencias de la violencia.

Hice muchos documentales sobre conflicto. En términos de tematicas, la
guerranos ha dado alos colombianos de qué hablar, qué contar. Cuando no es
una cosa de narcos, es una cosa de paras, o es una cosa guerrilleros, de bandas.
En los afios en que hice esas cosas nunca me censuraron. Simplemente tuve
que vivir la realidad del conflicto. Lo que vive la gente del campo a diario.

Me vi interrumpido por la guerrilla en Calamar, Guaviare. Un comandante
de las FARC no me dej6 grabar niun solo plano. Estaba empezando el proceso
de paz de Pastrana. Primero ibamos a ir por carretera a San José del Guaviare,
pero en el retorno nos pararon y no nos dejaron seguir. Me devolvi a Bogota
y luego tomamos avioneta hasta Villavicencio. Fue complicado entrar a
Calamar por el aire, ahi comenzé la tragedia. Un comandante de la guerrilla
nos recibi6, éramos tres: sonidista, camara y yo. Estabamos haciendo un
trabajo sobre las emisoras comunitarias en esa regiéon, era para el Ministerio
de Comunicaciones, y querian cubrir el relato de gente de diversas partes de
Colombia. Ala entrada del municipio, el Comandante de las FARC me paré.
Mientras me hablaba, nunca me miré a los ojos. Le expliqué con detalle lo
que ibamos a hacer, que no era nada sobre el conflicto, ni sobre la misma
guerrilla. Lo unico que me dijo fue: “no, no y no”, y yo le entendi.
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Me tocé negociar, me dejaron grabar el ultimo dia, una hora antes
de que me fuera. Pude hacer dos planos muy cerrados de entrevista,
pero ningun apoyo. Ellos no querian mostrar a la gente, a nadie, ni
siquiera yo estaba buscando grabar gente de ellos, pero se rehusaban a
permitir grabar incluso ala misma gente que vivia ahi. No me acuerdo
cémo convencimos al comandante para que nos permitiera grabar.
Pero le expliqué muy bien que iba a hacer unos planos cerrados, que
s6lo iba a entrevistar a esa gente, a la gente de la radio comunitaria
de Calamar. Yo le dije: “hermano, lo mejor es que usted esté ahi para
que vea lo que yo voy a preguntar, y si usted cree que estoy haciendo
preguntas raras, pues miramos. Para usted pueden ser raras pero para
mi no”; entonces me dejaron ir con el tipo de la radio comunitaria.
Estuve un buen rato, pero no pude hacer ningun otro plano. Eso tal
vez fue lo mas complicado.

Ahora, en Filo El Gringo, en el Catatumbo, me tocé vivir toda la
ofensiva paramilitar. No como documentalista, sino como cualquier
persona de esa regién del pais. Aunque no me encontré propiamente
con los paras, luego llegé un comandante del ELN y me jodié las
cosas un rato. Yo estaba grabando en una casa y luego me di cuenta
que la casa tenia explosivos. Alla estaba grabando toda la masacre
de los paramilitares porque apenas estaban empezando a entrar al
Catatumbo, incluso, hace poco habian barrido con todo el caserio
del municipio. Esa gente, la del ELN, me revisé el material porque
necesitaban saber si yo llevaba cosas sobre los explosivos que ellos
tenian. Yo no tenia ni idea que en esa casa, donde estaba grabando,
habian explosivos.

El susto mas grande fue en Puerto Asis porque nos tocé tremenda
balacera. Fueron muchos afios donde nos mandaron a dormir y no nos
dejaron grabar. Un dia nos mandaron a dormir a las cinco de la tarde
a todo el pueblo en Solano, Caqueta, ibamos a hacer un trabajo sobre
cultivos ilicitos. Ese era un pueblo lleno de hojas de coca, ibamos a
hacer un trabajo para el CINEP y nos mandaron a dormir temprano.
Nos tocé guardarnos muy temprano en el hotel, en la noche hubo una
balacera, eran los paras que estaban avanzando. Hubo dos muertos.
También me tocé lo mismo en el Chocé.

Uno sale a trabajar y grabar y vera algo, pero digamos que la vida
no le cambia, pero a esa gente si, a esos pelados de esas emisoras, si.

El trabajo tiene sus riesgos, claro, si uno esta cerca de un campamento
a uno lo pueden bombardear; si uno va por un rio, cémo nos pasé
llegando a Riosucio-Chocé, cuando con el camarégrafo casi nos
encienden a plomo, porque creian que llevaba un fusil en el hombro, pues,
claro que puede pasar. Pero esos son gajes del oficio.Yo pondria los
ojos mas en las personas de los territorios, porque a ellos les toca vivir
el verdadero conflicto.

Aunque es importante mi testimonio como documentalista, yo
pondria mas los ojos en la gente de los territorios, en la gente de los
canales comunitarios, de las radios comunitarias, de los pelados con
emisorasy televisiéon pequena, a la gente de regién sile toca comer mierda
porque es el dia a dia, porque de una manera u otra, uno entray sale.



“Trabajar para los demas”

Giovanny Carrascal

El Tarra (Norte de Santander)

Entre masacres, un campesino busca salir adelante en medio de la violencia que atraviesa
cada uno de los municipios donde busca emprender una nueva vida. En su trayectoria se
reflejan las historias de los pequerios productores, de la supervivencia y de un conflicto
armado que aqueja sus ahorros y los esfuerzos puestos en cualquier pequerio negocio que
surgi6 de su disciplina.

Yo naciy fui criado en el municipio de El Tarra, Norte de Santander, donde
yo tenia todo. Por la propiedad donde yo vivia, pasaba mucho la guerrilla,
el Ejército y las Autodefensas. Era la época del apogeo de las masacres de las
Autodefensas. A mi, gracias a Dios, no me masacraron ningun miembro de
mi familia, pero si nos dieron 24 horas para que desocuparamos nuestra
propiedad. Eso fue en el 2002.

Alla en el municipio produciamos queso y lo vendiamos; también huevos y
criabamos cerdos. Cultivaba platano, maiz, yuca, cacao, todo eso lo sacaba al
pueblo. Aunque todo se vendia, solo servia para sobrevivir. Cuando entraron
las autodefensas, las cosas cambiaron, porque al llegar ellos a la finca,
pedian unas cuantas gallinas, los cerdos, las reses, y ya ni para sobrevivir
tenia. {Qué me tocaba hacer? Regalarselas, no podiamos hacer mas nada,
si deciamos que no, se las llevaban todas y hasta de pronto nos mataban. En
otra ocasién llegaron y me dijeron que necesitaban una res. Yo esa vez tuve
que decirles: “mire, sefior, lo que pasa es que yo apenas estoy comenzando mi
negocio, y para yo regalarle una res completa a usted, pues, me queda duro”.
Entonces me dijo: “ah, pues si usted no accede a regalarme una res, entonces
nos llevamos todo el ganado”. Me tocé regalarle la res.

Lo que ellos necesitaban tocaba darselos, no negarles nada, porque si uno
negaba las cosas, lo corrian o lo mataban. Entonces uno tenia que vivir esa
humillacién con ellos porque eran los que mandaban en ese momento alla
en el pueblo, porque tenian armas. Me amenazaron y me tocé dejar todo:
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latierra, un poquito de ganado que tenia, unas
bestias mulares, gallinas, cerdos; y me fui para
: el pueblo a pedirle apoyo a la Alcaldia. En ese
i " entonces, la Alcaldia también nos cerré las
A puertas porque no nos quisieron atender para
LA colocar la denuncia. Ya tenia ocho dias de
: estar en el pueblo y me senti muy desesperado,
aburrido; volvi otra vez a la finca. Cuando
llegué a la finca, me encontré con la sorpresa
de que de las 22 reses que tenia, no habia ni
una, ni una bestia mular, ni un cerdo, ni una

gallina. Todo se lo habian llevado.

En el 2006 también tuve otro desplazamiento, pero ese fue por enfrentamientos entre
la guerrilla y el Ejército, yo quedé en medio de la balacera, entonces, como pude, saqué
a mi familia y nos fuimos para el pueblo. Estando en el pueblo, nos fuimos para la
Alcaldia para que nos dieran un apoyo; ahi si nos atendieron. También me tocé dejarlo
todo. Ya yo estaba echando para adelante, incluso después de haberlo perdido todo. Al
volver nuevamente a la finca en El Tarra, me doy cuenta que, una vez mas, se lo habian
llevado todo. No supe quién fue. Ya tenia yo siete reses, tenia motosierra, guadaiia,
motor de fumigar, gallinas, cerdos, etc.... tampoco encontré nada.

Luego, en medio de mi intento por recuperar lo que alguna vez tuve, estabamos
trabajando con mis vecinos de la vereda en piscicultura. Muchos producian cachamas,
otros mojarra y asi sucesivamente. Cuando llegaban las autodefensas y daban la orden
que necesitaban pescado, ellos tenian que sacar el producto. Donde ellos dijeran que
tenia que irlos a llevar, alla tenia que ir a llevarlos uno mismo.

Pedian alrededor de 200 kilos de cualquier producto, pero yo no tenia carro para poder
llevarles ese peso. Toc6 reunirnos entre todala comunidad y cada quien llevar un poquito,
y colaborar a llevar esa cantidad de pescado alla, al campamento de las autodefensas.
En una ocasién, en el 2002, vinieron en las horas del mediodia. Masacraron a varios
de mis amigos, con los que habiamos emprendido el proyecto de la piscicultura. Alla
trabaja uno para los demas. Y si uno hace resistencia, muere. En esa ocasién murieron
tres, pero han sido cientos los que han muerto en nombre de la resistencia, de su trabajo.

Vivi también en La Gabarra. Tuve que irme de El Tarra, habia demasiada
violencia. Pero también tuve que huir de La Gabarra. Me tocé dejar botado
todo lo que tenia porque entraron las autodefensas y masacraron muchisima
gente. Yo creo que hubo més de 200 muertos en una noche. Uno siempre
termina yéndose a otro lugar a buscar vida. Y, aunque emprenda, todo
siempre resulta en vano. Luego, en Alto Viento, via Puerto Santander, vivi
un tiempo muy sabroso. Nada de bulla, ni de guerrilla, ni de paracos ni nada.
De un momento a otro, entraron ahi también las autodefensas. Yo trabajaba
en arroceras y viajaba hacia el municipio todos los dias.

Un dia, alrededor de las cinco de la mafiana, cuando entré al pueblo, nos
reunieron en el parque del municipio y masacraron entre cinco y siete
personas, incluida una mujer embarazada. El sacerdote que estaba en ese
entonces en Aguas Claras, se enfermé de ver toda esa masacre, casi queda
paralitico. Yo, después de la masacre, también terminé huyendo. Mientras
trabajaba en Alto Viento en las arroceras, fui duefio de un negocio de pooles.
Un dia llegaron las autodefensas y me dijeron que me daban dos horas para
que me fuera y que no me llevara nada. Me tocé dejar botado eso ahi.

Sucesivamente, asi fui viviendo el tiempo. En el 2012 hubo otro
enfrentamiento en la misma parte de la finca mia, y pasé lo mismo. Tocé
salir desplazado y volvimos otra vez a la Alcaldia. Ya no tenia mucho, ya
no tenia cémo tener para invertirle a la finca ni meter animalitos como
ganado, o cerdos. Habia unas gallinitas nada mas. Por parte del gobierno
no he tenido ninguna ayuda. Estuve reclamando el ganado también, hice
un papeleo para ver si de pronto el gobierno me podia reconocer algo de
la pérdida que tuve y lo unico que me dijeron fue que “si el ganado estaba
registrado, si tenia posibilidad de recuperar algo”. Pero da la casualidad que
yo no tenia ninguna cifra registrada. Si lo tenia asegurado, pero no estaba
registrada la cifra de ganado y por esa razén no me pagaron nada. Después
de eso, no supe cémo salir adelante.

Mevine, entonces, para Ciicuta. Trabajé en una constructora hasta que llegé la pandemia.
Pasé de tener un negocio para sobrevivir, a no tener nada. Siempre he sofiado con tener
nuevamente unas tierras para poder cultivar, producir y poder salir adelante.
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“Se ajusta o se acaba”

Rubén Dario Lizarralde

San Alberto (Cesar)

El ex-gerente de INDUPALMA, a titulo personal, cuenta la historia de resistencia y
afectaciones de esta empresa, una de los mds grandes ingenios de extraccion de palma
en el Magdalena Medio. A pesar de los secuestros, la presion, extorsion y amenaza
de los diversos grupos armados ilegales de la zona, luego de mds de 20 afios haciendo
frente a las repercusiones econémicas de la violencia, INDUPALMA intenté sobrevivir al
conflicto y persistir en su vocacion. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos, hoy la empresa
se encuentra en proceso de liquidacion.

En esta historia, voy a hablar en nombre mio y no en el de la empresa. Me
vinculé a INDUPALMA como asesor de la empresa, alrededor de los afios
90. Mias o menos, en el afio 1993, tuve entre mis primeros retos, el de
estar en una reunién con la Coordinadora guerrillera en Caracas. En esa
reunién estaban el sefior Alfonso Cano, el sefior Ivin Marquez, Antonio
Garcia, Francisco Galdan y un senador del Valle del Cauca. Estuvimos
reunidos aproximadamente cinco horas, y el objetivo de nuestra parte era
advertirles que si ellos, a través del sindicato y de las negociaciones colectivas,
continuaban presionando a la empresa, desapareceria, porque la situacién
econémica de la empresa era débil. Nos vimos en la necesidad de valorizar
activos para no entrar en proceso de liquidacién.

Esa fue la primera vez que la empresa se planté frente a las presiones de la
guerrilla.
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Las presiones del entorno

En la regién habia muchas presiones simultianeas: estaban las guerrillas,
estaban los paramilitares. Nosotros no entramos en conversaciones con nadie
que no permitiera el gobierno. Cuando fuimos a hablar con la coordinadora
guerrillera, pedimos autorizacién del Estado. Recuerdo que en la presidencia
de Ernesto Samper, estaba el Ministro del Interior, Horacio Serpa, y el mismo
sindicato me pidié que hablara con ellos para tratar de buscar un acercamiento
con los paras y que se diera una negociacién. Yo busqué esa reunién y hablé
con el doctor Serpa, me dijo que estaban en negociaciones, pero que no se
podia comprometer hasta que no se llegara a una situacién de acuerdo.

Un dia recibi una llamada de él diciendo que no habia sido posible que
pudiéramos llegar a esa posicién para iniciar un proceso de negociacién, de
modo que no podian permitir un acercamiento con los paramilitares, y no
lo hicimos. Todo lo que siempre hicimos fue con el visto bueno del gobierno.
Como cuando fuimos a la Serrania del Perija, también se pidi6 autorizacién
del gobierno para ir a hablar con los guerrilleros y decirles que no se iba a
pagar ni un solo peso, y que teniamos un compromiso desde lo econémico y
social con la regién.

Luego de la reunién en Caracas, nos mandé a llamar la gente de la zona
en el Magdalena Medio. Se tuvo una reunién con ellos. Ahi participaron
personas como Manuel Cepeda, que era en ese momento Representante a
la Camara; Eduardo Umafna Mendoza, Gustavo Petro y algunos lideres
guerrilleros de la zona. Por parte de la empresa, asistimos el entonces asesor
laboral de la empresa, Julio Cesar Carrillo y yo a repetir lo sucedido en la
reunién en Caracas: la empresa se ajusta o se acaba. Agustin Uribe Leiva,
subgerente en ese momento de INDUPALMA, con quien estuvimos en
Caracas, no asistié. Y asi, firmes, volvimos a la siguiente reunién. Ademas
de las obligaciones prestacionales, salariales, pensionales, pedian llevar
orquestas, darles estadia, dar vivienda a los trabajadores. Ellos no pagaban
ni luz ni agua, ellos recibian su salario libre de todo, porque la empresa les
daba hasta transporte. Tantas exigencias derivaron en el desgaste econémico
por esas convenciones colectivas. Entonces se les dijo: “no podemos mas, o
se encuentran negociaciones justas o esta empresa no tiene la posibilidad de
seguir adelante”.

De esa reunién que tuvimos en Caracas con la coordinadora guerrillera, la
empresa enfatiz6 en que no podia dar mas y no iba a aceptar mas presiones
a través de negociaciones colectivas. Ellos, la guerrilla, lograron generar
presién a través de ese mecanismo (Negociaciones Colectivas), mas la
extorsiéon que sufrié la empresa con el secuestro de Hugo Ferreira Neira.

Hugo Ferreira Neira, quien fue gerente general de INDUPALMA, en la
época del M-19, fue secuestrado por este grupo y estuvo en el mismo sitio
donde tuvieron a José Raquel Mercado, hecho del cual ninguno de los dos
se enter6 en ese momento. Asesinaron a José Raquel Mercado, luego Hugo
Ferreira fue liberado. E1 M-19 en ese momento planteé que habia secuestrado
a Hugo Ferreira porque la empresa no estaba cumpliendo con las obligaciones
laborales, y que si se cumplia con estas obligaciones, lo liberarian, cosa
que no fue cierta. Ellos, inteligentemente, aprovecharon una discusién
que se presenté entre unos contratistas civiles y la empresa, en donde
estos contratistas que se contrataron para arreglar vias, drenajes, es decir,
funciones temporales, recibieron la plata de la empresa y no se la entregaron
a los trabajadores, y los trabajadores hicieron el reclamo. La empresa no se
habia negado, ni se iba a negar, al cumplimiento de sus obligaciones. Sin
embargo, Ferreira estaba reclamando que ya habia pagado. Eso lo aproveché
el M-19 para secuestrarlo. Desde ese momento, la empresa y sus directivos
recibieron un golpe psicolégico muy duro.

El sindicato nombré a Francisco Galan como el jefe de las negociaciones con
nosotros. Pocotiempo después, Galan es detenido enlaciudad de Bucaramanga
y eso altera profundamente el rumbo del sindicato. Perdieron la orientacién,
porque quien determinaba la estrategia como sindicalistas era Galan.
Nosotros lo aprovechamos para buscar un acercamiento y entendimiento
que les permitiera darse cuenta que no necesitaban intermediacién y que se
podian tener unas excelentes relaciones empresa-trabajadores, sin necesidad
de un enrarecimiento politico motivado por la guerrilla.

El M-19 negocia con el gobierno, y, posteriormente, en esta zona se hace
con el poder el ELN, recogiendo los espacios del M-19. El sindicato estaba
permeado por el ELN yla empresa fue debilitaindose econémicamente frente
alas peticiones de los trabajadores. Después de laliberaciéon de Hugo Ferreira,
obligaron a la empresa a recibir a todos los trabajadores que estaban con
los contratistas civiles como trabajadores permanentes de INDUPALMA.
También la obligaron a asumir los afios anteriores de pensién de los
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contratistas. Asi, la empresa tuvo que asumir
la responsabilidad pensional de alrededor
de mil dieciocho trabajadores.

La situacién era insostenible para la
empresa. Ahi comenzé el declive. De

Wi/, | hecho, en la negociaciéon colectiva
siguiente, aprovechando que la empresa,
econémicamente, no era capaz de renovar
sus cultivos, habia suspendido un area
de aproximadamente 3.000 hectareas.
Esa area, al llegar yo a la gerencia de la
empresa, la reactivamos, pero a través de
otro mecanismo: las cooperativas de trabajo
asociado.

INDUPALMA y las cooperativas

En esa empresa habia una relacién entre la empresa con estas cooperativas. No fue un
ejercicio de simulacién laboral, sino de empresas constituidas por las mismas personas
que trabajaban. Ellos mismos tenian sus gerentes y los cuadros directivos como lo exige
el cooperativismo. Cobraban una especie de comisién, por la prestaciéon de servicios,
fueron ahorrando, comprando activos y fueron prestando el servicio de mano de obra
y el servicio de activos a la empresa. De nuestra parte, si recibieron una capacitacién
muy fuerte e importante, durante no menos de 15 afos, y se fueron fortaleciendo como
verdaderas empresas.

Nosotros volvimos los contratos de las cooperativas un medio de garantia para que los
bancos las financiaran y comprasen camiones, boleadoras de fertilizacién, equipos y
tractores que permitieran prestar un servicio de mano de obra mas completo y recaudar
mas recursos. Luego cuando se volvieron propietarios de tierra, con mayor razén. Al
dia de hoy esos dos negocios que se llaman el Palmar y el Horizonte, son de ellos, y les
dio mucho a esas personas que estaban fuera de esas posibilidades de tener una pensién,
siendo estas organizaciones ese seguro. Ademas que son cultivos que se han valorizado
y han permitido ampliar su radio de accién. En alguna ocasién, incluso, llevamos a
algunos de ellos a ver el caso de una cooperativa en Mondragén en Espana.

Ademas conseguimos los créditos y con produccién ellos pagaron, con eso
les demostramos que podian ser auténomos y que no tenian que depender
de la guerrilla o de los paramilitares, y que ahi podia crearse un espiritu
diferente como el que se cre6. También se crearon empresas de mujeres, la
mayoria eran de hombres por lo que la actividad es fuerte, pero también hubo
mujeres que tenian sus cooperativas, y se observé un desarrollo importante
en lazonay muchos de ellos se alejaron de las conversaciones con estos grupos
al margen de la ley, ddandose cuenta que por ahi no era el camino.

Al final, varios formaron parte de un grupo de duefios de tierray de cultivos
dentro de ese proceso que la empresa fue llevando a la gente para que se
volvieran mas auténomos y ganasen mas, no necesariamente en funcién del
contrato de trabajo, porque la empresa no los podia continuar. Esa modalidad
se habia vuelto ineficiente y costosa para la organizacién. Este fue, entonces,
un modelo espectacular, al cual se acogieron y de ahi surgié un sentido
empresarial que se mantiene; ademas que se volvieron duefios de tierra,
cultivos, maquinaria de equipo y fueron mas empresarios que trabajadores.
Por supuesto esto tiene una historia dignificante para estas personas, pero
también tiene una historia triste.

La persecucion de los sindicalistas

Recuerdo que en una oportunidad, mataron a un sindicalista, luego a tres
presidentes del sindicato (un expresidente, y dos presidentes en ejercicio)
en dos meses. Ellos nos citaron y me acusaron por medio de una carta por
el asesinato de su gente. Yo les recibi y contesté la carta diciendo que lo que
ellos estaban haciendo al responsabilizarme de esos asesinatos, de lideres
sindicales, era encubrir a quienes eran los verdaderos asesinos y estaban
desviando la investigacién hacia personas que no tenian nada que ver con ese
proceso de violencia que se estaba viviendo ahi. Fue una carta que envié con
copia a las casi 30 ONGs que ellos habian citado inicialmente, la mayoria
de ellas europeas. Ellos se desconcertaron con la respuesta de la carta y
con la responsabilidad que yo les daba por desviar el sefialamiento de los
responsables de los asesinatos.

Cuando mataron a estos lideres sindicales, en una guerra muy fuerte entre el
ELN y los paramilitares, salieron unos lideres y se fueron de la zona rumbo
ala Costa, porque sabian que eran elenos y los iban a matar, aunque figuraban
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como lideres sindicales. Dejaron a una persona encargada de la presidencia,
que no era del grupo de confianza de los elenos, pero que era del sindicato y
lo nombraron presidente. Esta persona vino a mi llorando, diciendo que lo
habian obligado a aceptar la presidencia del sindicato, y eso era practicamente
una pena de muerte, él lo sabia. Yo le dije: “No se preocupe. Usted no tiene
que salir a decir que es el presidente ni salir a arengar o echar discursos. La
empresalo respeta como presidente del sindicato, la empresase vaareunir con
usted, tendra una relacién con usted para que represente a sus trabajadores
y nosotros lo vamos a proteger”. Y asi lo hicimos. Creo que eso nos fue
dando ese espacio frente a los trabajadores, porque se dieron cuenta que no
estabamos contaminados y que nosotros manteniamos fundamentalmente
una posicién empresarial, y lo que queriamos defender era a la gente y a la
empresa, que cabiamos todos.

Al mismo tiempo, tuvimos un intento de secuestro a unos trabajadores que,
gracias al apoyo del ejército, lograron liberar a uno de forma inmediata,
otro a las cuatro horas y el ultimo a las 24 horas. También dos secuestros: el
primero, de tres funcionarios que estuvieron por varios meses en la Serrania
del Perija. Incluso, quien era mi asesor en materia laboral, subié donde ellos
porque nos citaron. Nosotros, como sabiamos que lo que se planteaba en la
empresa publicamente se transmitia inmediatamente, mandamos el mensaje
de que no se iba a pagar nada. Que esas personas secuestradas eran unos
profesionales por el esfuerzo de sus padres. En el caso de uno de ellos, su
madre no sabia ni leer ni escribir; los de otro, su padre y su madre eran
profesores. Creo recordar en una vereda pequefia del Caquetd, personas
trabajadores; y el otro, era de padre campesino, que tenia una pequeﬁa tierra.
Por ende, alos tres se les educé con un esfuerzo enorme.

Lo que nosotros hicimos fue apoyarlos con ayuda psicolégica: un sacerdote,
ex secuestrados, familiares de personas que habian sido secuestradas,
prepararon psicolégicamente a estos padres para el momento en que la
guerrillalosllamara a que fueran a hablar con ellos. De igual forma, también
los recibimos y les dimos acompafiamiento psicolégico y moral, para que ellos
pudiesen seguir adelante y manejar de mejor manera la situacién. Nosotros
les pagabamos todas las llamadas telefénicas que tuviesen que hacer a donde
fuera, sus desplazamientos y, sin necesidad de recalcar, los profesionales
siguieron ganando su salario como si estuviesen trabajando. De modo que
les dimos todo el apoyo. Logramos que la guerrilla los liberara.

En algin momento, nos advirtieron que asesinarian a uno de ellos, con la
justificacién de que él estaba vinculado con los paramilitares e iban a hacer
justicia, cosa que no fue cierta. En estas comunidades, mucha gente que esta
en la guerrilla y en los paramilitares tienen familiares por todas partes. Este
agréonomo que estuvo detenido, su mujer era como cufiada, o prima, de la
sefiora de un guerrillero, y gracias a esa conexién, se logré demostrar que
este muchacho no tenia ningun vinculo con los paramilitares, que lo que
estaban era ejerciendo una presion e iban a cometer una injusticia, para que
asi lo liberaran.

En el caso del otro secuestro, el ejército persiguié y presioné mucho a la
guerrilla, lo que contribuyé a su liberaciéon. Es decir, mientras yo estuve
en la gerencia, nunca pagamos algo. Jamas dimos un centavo, nosotros
argumentamos y mostrabamos que el proyecto que teniamos era un proyecto
de fortalecimiento de regién, de la gente y que no se dio dentro de los
métodos tradicionales y dentro de una convencién colectiva en donde solo
estaban matando la empresa y el empleo que esta generaba. De hecho, en
estos momentos esta en proceso de liquidacién, porque no aguanté mas la
presiéon del sindicato frente a las obligaciones econémicas y laborales que
tenia la empresa.

Los trabajadores tenian, ademas, presién por parte de los paramilitares:
las cooperativas de trabajo asociado estaban constantemente amenazadas
porque no aceptaban la extorsién. Si lo hacian, yo dejaba de trabajar con
ellos. Los bajaban de los buses, los azotaban, los insultaban. En una ocasién,
Carlos Castafio se interesé por unos bufalos que nosotros teniamos cerca a
La Gloria, Cesar; se me acercé una persona a negociar los bufalos, y yo dije
que no. Al otro dia, mandé a traer los bufalos de La Gloria a San Alberto,
Cesar. Ellos se dieron cuenta, interceptaron los bufalos en los camiones, los
bajaron, se los llevaron, y se los robaron.

Nilapolicia, niel ejército, nilas entidades, creyeron que nosotrosno habiamos
dado plata, a nadie. Muchas veces, lo que sucede es que las empresas no dan
plata, pero le dan a las familias para que éstas paguen, cosa que nosotros no
hicimos, solo dimos apoyo a las familias y no cedimos a la extorsién.
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Implicaciones en la vida personal

En algan momento, siendo este un caso personal, una gente fue a mi edificio
por mi hijo, y gracias al equipo de seguridad que yo tenia, se reaccioné
répidamente y se logré que esta gente que iba por mi hijo, que aparentemente
eran del ELN, salieran y se frustrara este suceso. Fueron momentos
bastante dificiles que tuvimos que sortear nosotros frente a la guerrilla del
ELN. Pero también, mas o menos hacia el 2008-2010, los paramilitares
me mandaron a amenazar, porque yo no permiti que las cooperativas de
trabajo asociado les pagaran a ellos una cuota que ellos decian que era de
seguridad, y no lo permitié diciendo que si yo llegaba a saber que alguna
cooperativa pagaba esa cuota, no volvia a contratar con ellos. Entonces ellos
sabian que lo que yo decia, lo cumplia, ya que me conocian desde antes de
ser gerente y entendian que se podian quedar sin trabajar por pagar esa
extorsién llamada “seguridad”. Entonces me mandaron a decir que no me
“tiraban abajo” porque los 19 afios que trabajé alla, iba con la fuerza publica
y por eso no podian enfrentarse contra ellos, pero que cuando yo llegase
o saliera en la avioneta, me iban a tirar. Tuvimos que hacer unos anillos
de seguridad alrededor de la pista para que no quedara al alcance de ellos
y para que un disparo no impactara la avioneta. De modo que esa fue una
situacion compleja, pero mantuvimos una posicion férrea.

En una empresa como la nuestra, con 10.000 hectdreas, econémicamentefuerte, con
alianzas y apoyo de la fuerza publica y el Estado, pudimos salir adelante. Sin embargo,
con todo este apoyo, tuvimos una presion grande por parte de la guerrilla y de los
paramilitares, en casi, yo diria, 20 afios de la vida de la empresa. Fueron muy fuertes
_y duros, no solo para la empresa, también para la region y la vida de muchas personas.
Hoy tenemos una empresa debilitada por todo eso, estd en proceso de liquidacion, porque,
definitivamente, una empresa no puede resistir toda la vida una presion descontrolada en
términos economicos.



“Hay un rumor”

Maria Constaza Velasquez.
Pasto/Tumaco (Narifio)

Una hija cuenta la historia del homicidio de su padre, Francisco Javier Veldsquez.
Ingeniero agrénomo de Pasto, laboraba y promovia con su trabajo el crecimiento de
cultivos de palma. Fue asesinado luego de afios de dedicacion a este sector. El actor se
desconoce y las motivaciones precisas también. Esta historia es un reclamo por la verdad,
una peticion taxativa por la no repeticion.

Su nombre era Francisco Javier Velasquez Caicedo; €l era, antes que padre,
un amigo, y no lo digo por mi, sino en general, con mis hermanas, con los
sobrinos. Fl podria estar en la reunién mas importante, pero si necesitabas
a mi papa, él te contestaba y decia: “mija, ¢es muy urgente?, regalame 5
minutos y ya te llamo”. Dejaba la reunién para poder hablar con nosotras.

El vivié en Tumaco mientras trabaj6é en una empresa palmera. Desde el afio
1992, fueron entre I3 afios y I7 afnos los que trabajé en este sector. Luego
se fue para la Costa Atlantica y después a Santander. Si no estoy mal, a sus
58 afos se pensioné. Posteriormente, siguié trabajando en plantaciones de
palma africana hacia el norte de Colombia. Alrededor del afio 2014 regresé
a Pasto y se present6 la oportunidad, nuevamente, de trabajar en Tumaco.
Inicialmente, la primera vez que mi papa trabajé en Tumaco, se trataba de
una zona tranquila. Sin embargo, cuando volvié, se escuchaba el run run de
la violencia, incluso tengo un familiar que estaba en la rama judicial y lo
sacaron de la zona porque estaba corriendo riesgo su vida.

La plantacién que lo hizo volver, la segunda vez al municipio, tuvo
problemas. Al parecer el cultivo no estaba rindiendo tanto como debia. Eso
se lo comentaron a mi papi y lo buscaron para que solucionara los problemas
de esa plantacion. Decian que €l era el unico que podia sacarla adelante.
Recibi6é una llamada directamente de la persona que lo contraté. Mi papi era
una persona tan activa, con él no se podia, era imparable, con su ejercicio,
que la mecéanica, que el arte, la lectura, mi papa tenia muchos oficios, vy,

59



60

yo diria, que también otras profesiones,
era empirico en otras profesiones. Por eso,
claramente accedié. Entonces cuando llegé,
le comentaron la situacién econémica de la
plantacién. Para él basté hacer un analisis,
observar y, asi, sacar adelante la empresa.
Tengo entendido, y basado en datos
estadisticos, que en los seis meses que mi papi
trabajo, o que lo dejaron trabajar, la empresa
subi6 en la produccién del fruto y organizé
su operatividad: él lleg6 a acomodar la casa.
Sin embargo, en esos desérdenes habia gente
que fue la piedra en el zapato para mi papa.

A raiz de esa situacién, creemos que comenz6 a recibir amenazas. Las amenazas fueron
conocidas por toda la empresa y la protecciéon quizas no fue la debida. En si, era una
persona que le hacia bien a todo mundo, que estaba sacando la empresa adelante. Con
lo ordenado y bueno que eray no haberle podido brindar mas seguridad, proteccién; lo
dejaron solo, por eso cuando lo mataron estaba solo, solo llegaron los curiosos a ver si
era cierto.

El dia del padre, mi papi tuvo que viajar de Pasto a Tumaco. Nosotras viviamos en
Pasto, asi que cada vez que estaba libre, iba a nuestra casa. Le teniamos sus detalles
para celebrar, pero él no pudo pasar el dia con nosotras. La ultima vez que estuvo con
nosotras, nos comento la situacién que se venia dando en Tumaco, directamente en la
empresa. Todo estaba muy dificil, habia un ambiente enrarecido; lo habian buscado
unas personas y le habian dicho que tuviera cuidado, pero no sé si trataba propiamente
de una amenaza. Era primero de julio. Yo llegaba de mi trabajo a las 08:00 p.m, y
casualmente me llamé mi mejor amiga desde Bogota. Nosotras nos hablamos poco, pero
energéticamente estamos muy conectadas. Me dijo: éque mas?, nos preguntamos por
nuestras vidas. Me pregunté: “4cémo esta tu papi”, le dije que no habia podido venir para
el dia del padre, pero que si la semana antes, porque estaba complicada la situacién en
Tumaco, sin embargo, “todo bien”. Después me dijo: “¢has hablado con é1?”, alo que yo
respondi “claro, si nos permite el dia, hasta diez veces en 24 horas”. Y me pregunté: “gy
hoy?”. Ese dia yo no hablé con él pero mis hermanas si.

Me llamé mucho la atencién el hecho de que me insistiera tanto en llamar a mi papa. Y
le dije: “4por qué?”, y me dice: “es que hay un rumor de que a tu padre lo mataron”, dije,
“¢Cémo se te ocurre?, yo ya me habria enterado”.

Le pregunté, le pedi que me explicara el rumor. Me dijo que corria una
voz en Facebook, comentando que a mi padre lo habian asesinado. Me parecié
desconcertante, me parecié muy bajo de la gente decir eso. Y, en realidad,
todo el mundo sabia que a mi papa lo habian matado menos nosotras. Eran
las 08:4.0 pm, habian pasado 40 minutos desde que lo habian matado, desde
que mi amiga me llamé. Ella queria asegurarse de que la informacién era
poco fidedigna, me sugirié que lo llamara y hablara con él. Me servi un tinto
y cogi nuevamente el teléfono para llamar a mi amiga. Yo tenia una llamada
perdida, era Eduardo Ruiz. En ese momento senti la sangre fria, porque esa
persona era la inica que me podia decir que le habia pasado algo a mi papa.
Eduardo era el gerente de la plantacién. Me preocupé, mi corazén empezé a
latir fuerte, organicé las ideas.

Llamé a mis hermanas preguntando si habian hablado con mi papa, yo no
les queria decir puntualmente lo que me habia dicho mi amiga, ni queria
comentarles sobre lallamada perdida. Una de ellas me dijo que habia hablado
con él hace media horay mi sobrino dijo que habia hablado con él hace cinco
minutos, es decir, después de las 08:00 p.m. Volvi a comunicarme con mi
amiga, me dijo: “4como te fue?”.

Conociendo a mi papa, no se iba a dejar matar, él buscaba siempre soluciones
alos problemas, no podia entender c6mo lo iban a matar. Empiezas a analizar
muchas cosas en ese momento. La tnica persona que me habia confirmado
la muerte de él era mi amiga. A las 09:00 p.m nos llaman y confirman que
mi papa habia muerto. Les pedimos que verifiquen. No sabiamos nada de
los hechos, de la escena, solo sabiamos que habia sido cerca a las oficinas del
cultivo. Fueron 17 disparos, no sé qué tipo de arma, no sabemos nada sobre
el autor intelectual ni material de los hechos.

No entendiamos nada, seguimos sin hacerlo. Fue cuestién de brevedad,
estaba vivo cinco minutos antes cuando hablé con mi sobrino. Inclusive, una
de las empleadas del casino lo llamé a decirle que la comida ya estaba servida.
Mi papa alcanzé a dar dos cucharadas antes de que lo mataran. Fueron 4
personas por él, lo tomaron de los brazos. Al vigilante le quitaron el arma
y le dijeron: “no diga nada”, seguro para que no corriera riesgo su vida. Sin
embargo, yo me podria estar inventando la historia que cuento. Nosotros
no sabemos nada con certeza. Aqui la investigacién tendria que decir si se
contradice o no, si el testimonio es verdadero o no. La verdad esta en su
conciencia, en mi papa difunto, fue quien vio todo, él es el testigo principal.
El ejército y la policia conocian la situacién a la que se enfrentaba mi papa.
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Entonces, si el bunker que estaba a cinco minutos en carro, 30 caminando,
6como es posible que a mi papi lo asesinen a las 08:00 p.m y el ejército
llegara a las 05:00 a.m? No entendemos esa negligencia.

Esa fue la historia que nos contaron, no sabemos si es verdad o mentira. Pero
esa es la historia que hoy nosotras contamos.

La plantacic’)n no estuvo interesada en mi papa, aunque sabian que corria
riesgo, no le dieron la proteccién que el caso ameritaba.Y no me explico
quién pudo ser, a mi papa todo el mundo en Tumaco lo queria. La unica
persona que no queria a mi papd, era la persona que sabia que él era la piedra
en su zapato. Hay una investigacién hoy en curso, al menos la empresa se
responsabilizé de interponer la denuncia, pero, como todo en este pais, no
pasa nada. Uno quiere que la solucién sea inmediata, pero hay que entender
que hay un camino que se tiene que hacer para llegar a una conclusién. Es
tardia, pero ojala se consiga el propésito, igual si no se consigue esclarecer
con la ley, hay una ley que si es acertada, la justicia divina.

Todavia arde el pecho, porque no es facil. Tengo una hermana que sufre de
artritisysuenfermedadladeterioré masluego de eso, fisicay psicolégicamente
fue la mas afectada, o todas igual, pero en ella en especifico en su forma de
aceptaciéon ha sido diferente, en la mia ha sido de forma pronta; si pudiese
devolver el tiempo volveria al 17 de diciembre del 2014, no le hubiese dado
el nimero de mi papa a la persona que queria que trabajara en la plantacién.
Lo unico que pediria es que la verdad sea verdadera, que refleje lo que
realmente sucedié, y que las personas que estuvieron involucradas, material
e intelectualmente en el asesinato de mi papa, paguen.

Hubiese sido muy especial haber podido compartir mds tiempo fisico con mi papd, pero
bueno, no fue ast, y lo poco que lo tuvimos lo aprovechamos. Fue muy afortunado,
tuvo seis mujeres, mi mamd, mi sobrina)) sus cuatro hijas.



“Trabajar como los caballos,
mirando para adelante”

Juan Gabriel Arias
El Tarra (Norte de Santander)

Itinerante, este comerciante empirico va de un lugar a otro en el Catatumbo. El conflicto,
los hechos contra su familia derivaron en la pérdida de los negocios en los que invirtio
los ahorros de toda una vida. Vacunado y desplazado recurrentemente por la bisqueda
de financiacion de las FARC, acabaron con sus suefios y con las oportunidades que le
tomo afios construir.

Desde pequefio fui desplazado. A nosotros, a mi familia, nos desplazaron
de Convencién, la tierra natal de mi madre y mi abuela. Queriamos buscar
otros horizontes, queriamos buscar cémo sobrevivir porque mi madre murié
cuando tenia I4 afios. Entonces quedamos practicamente solos con mis cinco
hermanos. Siendo un joven de 14 afios, tuve que criar tres nifias.

Yo trabajaba vendiendo verdura, vendiendo cigarrillos. Consegui esposa y
luego tuvimos dos nifias. Tuve que buscar trabajo, algo que me permitiera
sostenerlas a todas, asi que nos fuimos para El Tarra, Norte de Santander.
Encontré trabajo como ayudante de bus en El Tarra. Pero alla hay que trabajar
como los caballos, mirando para adelante, no puedes mirar para ningan
lado, sino para adelante. Si mira para alla es porque usted esta ayudando a
tal persona. Si mira para el otro lado, es porque ayuda a tal otro, o porque
viene infiltrado a hacer quién sabe qué otra cosa. Fue bastante complicado,
porque yo era un peladito, un nifio lleno de suefios. Suefios que queria para
mi, para mis hermanas. Nacieron mis hijas y queria realizarles los suefios
que yo nunca pude poner en accién, pero de nuevo me tropiezo con una
piedra bastante grande.
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Monté mi local. Le inverti todos los ahorros

de mi vida, toda mi energia. Estaba contento

porque lo tenia bien surtido. Tenian buenas

cosas. Tenia ya la maquina de broaster para

S vender pollos. Tenia mas de 25 juegos de
mesa. Tenia un local bastante amplio. Por
primera vez me habia sentido realizado.

Ademas, era administrador. Administraba

una discotecay 2 cantinas de pool. En el 2011,

este era uno de los pocos pueblos en Norte

de Santander donde los grupos armados no

entraban armados, entraban de civiles, nunca

armados porque en el pueblo hay un comité

y no los dejaban entrar si venian cargados.

Aun asi, los grupos al margen eran los que

mandaban, en especial las FARC.

En mi local, a los tres meses de haber empezado a trabajar, llegaron. Fue una mujer,
llegé, se identific6. Me dijo: “usted para trabajar necesita un permiso”. Yo le dije que el
Comité de Actividad Cooperativa del pueblo ya me lo habia otorgado. Ante lo que me
responde que era de ellos, de las FARC, de quien necesitaba la autorizacién. Tenia que
hablar con tal persona y esa persona me daria razén de la cuestién de la autorizacién.
Cuando me mandé razén, al principio nos estaban pidiendo entre 300 y 350 mil pesos
mensuales. Yo le dije la verdad, para mi es mucha plata, porque yo trabajaba en el pueblo
jueves, viernes, sabado y domingo, y me venia el lunes para Cucuta. Tenia que pagar,
ademas, los transportes, el arriendo en mi casa. Quedamos en un acuerdo de 180 mil
pesos mensuales. Ellos mandaban todos los primeros lunes de cada mes por la plata.
Cada lunes llega una persona distinta. Nos daban un ticket y nosotros pagabamos. El
conflicto afecta mucho porque, por ejemplo, en los negocios de comida rapida y asi de
comercio, no es mucho lo que se gana. Y esa gente quiere llegar y quitarle a uno un
porcentaje, sabiendo que el trabajo es de uno.

Yo me habia asentado con una de mis hermanas en El Tarra. Comenzamos a trabajar
con ella en un lugar que yo administraba. Los hombres de las FARC habitaban el pueblo.
En consecuencia, también los locales comerciales del pueblo. Casualmente, cuando
mi hermana trabajaba conmigo, un hombre de las FARC que frecuentaba el club, se
enamoré de ella. Y esa gente, si se enamoraron de usted, no importa si usted quiere o
no. A mi hermana la terminaron violando el 25 de febrero del 2011. La violaron, la
maltrataron, y a nosotros, su familia, nos amarraron por 35 horas para preguntarnos,
ante su desaparicién, por su localizacién. Ante el suceso de mi hermana, tuve que

salir del pueblo. Tuve que volver a dejar todo botado. De nuevo perdi parte
de mi trabajo, de mi tiempo, de mis ahorros. Me toc6 volver a empezar
de nuevo en Cucuta que es mucho mas dificil porque en la ciudad no hay
oportunidades para nadie, no hay posibilidades de empleo para los jévenes,
no hay oportunidades de empleo para la persona que no tiene estudios.

Ahora estoy en Cicuta, desempleado. Por eso, en mi labor como lider de una Fundacién
para victimas, siempre he querido decir que nos respeten el derecho al trabajo, que nos
respeten, nuestro sacrificio, el tiempo que uno le dedica a un local, a un emprendimiento.
Me costé afios edificarlo, y lo perdi en un abrir y cerrar de ojos.
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“Si oyen tiroteos,
por favor apaguen la luz”

Jean Claude Bessudo
Bogota (Colombia)

¢ Cudles son las implicaciones de hacer turismo en un pais en conflicto? EI presidente de
Aviatur cuenta sobre los retos de este sector econémico en el marco de un pais que se debate
entre los grupos armados ilegales, los tiroteos, las amenazasy las falsas acusaciones hechas
en su contra. La industria del turismo no solo ha padecido los efectos directos del conflicto
armado, también se ha visto disminuida y opacada por un contexto donde el miedo y la
inseguridad impiden que los turistas se “aventuren” por los rincones de Colombia.

Es muy cortalaindustria del turismo en Colombia. Este eraun pais totalmente
desconocido hasta los afios de 1960. No existia nuestra industria turistica,
eran muy pocos los viajeros internacionales que se aventuraron por Colombia.
Eramos desconocidos a nivel mundial, y eso fue mejorando un poquito a
partir de los afios 1958 - 1960, en los que se cre6 la Empresa Colombiana de
Turismo, que luego se transformé en la Corporacién Nacional de Turismo.
Empezamos a viajar a ferias internacionales, a hacer material, a dar a conocer
el pais; y digamos que nos iba aceptablemente bien, hasta diciembre de 1978.
La toma del Cantén Norte tuvo cierta repercusién internacional. Luego
vino la toma de la Embajada de la Republica Dominicana, que tuvo bastante
alcance internacional por haber sido los embajadores quienes fueron ahi
retenidos, secuestrados. Aunque fueron significativos estos sucesos en la
marca de pais, luego Colombia se pudo recuperar.

Aunque se esperaba que las cosas mejoraran para el pais turistico, Colombia
jamas se repuso de lo que significé la toma que hizo el M19 del Palacio
de Justicia. Eso no cabia mucho en la imagen de nacién en el exterior. Y
esa fue una imagen reiterada: esa era la Colombia que conocia el mundo
internacional. Sin embargo. la industria turistica se fue reponiendo poco
a poco de ese golpe, sobre todo con los Acuerdos de Paz. Los Acuerdos de
Paz en el exterior fueron asimilados, igualados a la paz. Y entonces volvié a
renacer la industria turistica en Colombia, por supuesto, con esos altibajos
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que son inherentes a la coyuntura nacional
y afectan enormemente la imagen del pais:
los asesinatos de lideres, los falsos positivos,
las matanzas, los problemas de derechos
humanos. La industria turistica es muy
sensible a eso.

Nosotrosnohemossido ajenos aesacoyuntura
conflictiva. Hemos tenido que intentar
hacer turismo entre los grupos armados, los
tiroteos, las amenazas y las falsas acusaciones.

El problema en Gorgona

Comenzamos a promover el turismo en la isla de Gorgona, en el Pacifico colombiano.
Le invertimos mucha plata. Recibimos una carta, si no me equivoco, del sargento o
teniente Diaz. Tuve una conversacién con un Teniente, pidiéndonos que cuando
llegaran los turistas, diéramos una charla para cuidar a la gente del conflicto armado:
“si oyen tiroteos, por favor apaguen la luz y métanse debajo de las camas”. Eso era
ridiculo. Si ellos creen que en esa condicién es posible hacer turismo, pues estaban muy
equivocados. Claramente no era posible pensar en la posibilidad de llevar turistas y
tener que advertirles este tipo de cosas. Era un riesgo para todos, y se lo dije al entonces
teniente, por lo cual, me contesté que si llegaba a suceder algo, yo era responsable tanto
en el aspecto penal, como civil, de lo que llegara a ocurrir.

Tiempo después, lasFARC setomélaislade Gorgona. Habiaalgunosturistas. Terminaron
matando al Teniente con el que tuve esas conversaciones. Le dimos unas casas a su hija,
una que teniay otra que le aparecié, le dimos unas casas a las familias. Con mucho pesar,
nos tocé cerrar y Parques Nacionales también cerré la operacién en Gorgona.

Los efectos colaterales del conflicto en la industria del turismo

En otro punto del pais, pusimos un catamaran que pareciaun ferrari, toda una maravilla.
Lo pusimos para poder llevar gente en forma cémoda ala isla de Malpelo. Ese catamaran
costaba miles de délares. Hubo bombas en Guapi, bombas en Buenaventura. Los grupos
que teniamos, todos nos cancelaron, habia mucho miedo de viajar por Colombia. ¢La
rentabilidad de ese catamaran? Nula. Nos tocé mandar el catamaran a las Galapagos.

Luego compramos un aerodeslizador anfibio, para ir de Cartagena a Mompox, e inclu-
so hasta mas abajo, todo a través del Rio Magdalena. Le dispararon en Zambrano, por
los lados de los Montes de Maria; fuera el hovercraft, sacado de la circulacién. También,
en el afo 2000, estallé un petardo en Cartagena. Los cruceros dejaron de ir a esa ciu-

dad alrededor de 7 afios.

En San Andrés, pusimos un submarino turistico, mas o menos en la presidencia de
César Gaviria. Lo teniamos financiado, viajaban los pasajeros que pagaban tiquetes
en Avianca, en ACES, en SAM. Nos tocé quitar el submarino porque dejaron de volar
todas esas aerolineas que mencioné. La caratula de la revista Semana decia: “Estados
Unidos va a invadir San Andrés”. Rumores de invasién nos sorprenden en San Andrés,
con eso, ya no hay mas vuelos, entonces no hay mas pasajeros, no hay mas submarinos.
Eso se llama conflicto armado.

Las inversiones en Santa Marta y las supuestas alianzas con Jorge 40

En el Tayrona, el presidente Alvaro Uribe nos habia pedido poner socios locales que
quisieran administrar el parque, promocionar alli el turismo. Tratamos de poner el hotel
Zuana, que es del grupo Bolivar. No se interesaron en el tema. Tratamos con el hotel
Irotama, tampoco se interesé Héctor Diaz. Tratamos con la Camara de Comercio de
Santa Marta, dijeron que no tenian plata, entonces les propusimos: “bueno, pongan el 1%
de la plata y les damos el 10% de la utilidad, pa’ tener algtun socio samario”. Nada de nada.

Después, hubo una agencia de viajes local
que dijo estar interesada en nosotros; el
sefior habia sido alcalde de Santa Marta,
era socio con su hermano y a nosotros nos
parecié perfecto. No tenian la plata, pusimos
la plata para ellos. Sin que lo supiéramos,
pusieron socios ocultos, desde el gobernador
del departamento, Trino Luna, hasta
testaferros, Jorge 40. Entonces, cuando
apareci6 una carta de Jorge 40 con sus
huellas, pidiendo reembolso porque eso no
daba lo que él esperaba, nosotros nos dimos
cuenta. La plata que él les dio, ellos, los tales
socios, la tal agencia, nunca entré.
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Gelves Albarracin, alias ‘El Canoso’, tesorero, relacionista publico, yo no
sé qué seria él de los paramilitares, aparecia constantemente diciendo que
yo habia ordenado desalojar 500 familias. Que él se reunia conmigo para
planear esos desalojos. Segun él, éramos intimos amigos. Y para saber que
yo a él nunca lo habia visto...

Me cansé de esa situacién, de esa falsa acusacién. Le mandé al doctor
Eduardo Montealegre Lynett un disquete con el noticiero, donde alias “El
canoso’ decia que nosotros cooperamos, pidiéndole el favor de investigar.
En vez de ordenar la investigacién, me llegé un marconi —hacia 40 afos yo
no recibia un marconi— citindome a tal fiscalia con una doctora Pastrana,
alla en Paloquemao, por acusacién de calumnia. Lo raro es que yo no habia
puesto una denuncia por calumnia, yo habia pedido una investigacién. Todo
el mundo me dijo: “no, no, no vaya, no vaya”. Y yo: “claro que si voy, a ver
de qué se trata”. Fui, y para mi sorpresa, me encontré con el sefior Gelves
Albarracin, alias ‘El Canoso’. Nos citaron a conciliacién en la Fiscalia y fue
muy interesante porque yo le dije al sefior Gelves Albarracin:

—Tengo mucho interés en conocerlo. A ver, cuénteme, usted dice que se
reine mucho conmigo, ¢cémo se llega a mi oficina? Dibujeme mi oficina.
—(Co6mo era la mesa de mi oficina?

—Redonda

—Y, bueno, icémo estabamos sentados?

—No, pues estabamos sentados, usted detras de su escritorio...

—No, pues yo no atiendo en mi escritorio, excepto cuando hay temas de
teléfono.

—Entonces, le dije: “no, la entrada es asi, y la mesa es cuadrada, no redonda”.

El sefior terminé reconociendo que ni me conocia y que nunca se habia
reunido conmigo. A raiz de algunas de las declaraciones, me cité la fiscalia
y la fiscalia precluyé y terminé la investigacién, archivé el tema. Gracias a
eso, gracias a que me pusieron cara a cara con el sefior Gelves Albarracin, no
estoy en la carcel hoy en dia, y les puedo echar el cuento. Porque él certificé
ante un fiscal que no me conocia.

Las implicaciones del trabajo en la vida personal

En el peor momento, tuve secuestrados entre 15 y I6 amigos. Tuve que estar
metido, ayudar, ir a pagar... Lo que a usted se le pase por la cabeza, con
el visto bueno de la Policia Nacional. La decisién, junto con mi esposa,
siempre fue quedarnos en el pais. En algin momento, tuve que insistir en
la investigacion de tiquetes robados. Por lo general, los tiquetes robados en
aquel entonces eran muy utilizados por el narcotrafico; y entonces recibi
muchas llamadas de amenaza, y en algin momento me tocé despachar a mis
hijos al tiempo, todos, donde mi hermana en Paris. Un tiempito. Y, pues,
para que no me siguieran amenazando, dejar las investigaciones.

Para el turismo, puede existir de los gobiernos la mejor voluntad del mundo. Por
ejemplo, en el gobierno de Alvaro Uribe, se crearon las caravanas turisticas. Esas
caravanas eran turistas con compaiiia militar. Sin embargo, el turismo en un ambiente
militarizado a ultranza, no creo que sea bueno. Lo que necesita Golombia para su
desarrollo es un imperativo moral, donde se ensefie a amar y respetar la vida.



“Una guerra que no nos
han contado”

Fernando Alonso Calle
Ituango (Antioquia)

¢Qué seria del desarrollo, de la calidad de vida en Colombia si no existiera la guerra?
¢ Cudles serian las oportunidades para emprender? En este testimonio, desde el destierro,
Fernando, emprendedor del municipio, relata cémo la economia del miedo reing en
Ituango. Este es un relato sobre las pérdidas, las amenazas y las esperanzas de desarrollo
que la guerra no permitic materializar.

Mi vida transcurrié los primeros 27 afios en el municipio de Ituango, un
pueblo exageradamente préspero. Un pueblo campesino que llenaba los
viernes, sabado y domingo, a veces lunes, su plaza de mercado. Llegé a ser
el primer productor de frijol y cerdos en Antioquia, el segundo de maiz y
el onceavo de café. Ituango tenia un barrio que se llama el “Carmelo”. “El
Carmelo” lleg6 a tener 47 fondas, dos restaurantes y II casas de alquiler para
que los campesinos que llegaban al pueblo, pudieran dormir. Hoy en dia, si
tiene una tienda, no tiene dos. Me da angustia y tristeza, hoy no queda nada
de esos tiempos. Y eso a quién se lo debemos? Inicialmente a la guerrilla,
luego llegaron los paramilitares, y luego todas las derivaciones de esos dos
grupos. De los que nacimos aca, muchos no volvieron, porque encontraron
un trabajo, se pusieron a estudiar, porque hicieron su casita y terminaron
viviendo en las montafias de Medellin. Hoy, de ese Ituango préspero, no
queda absolutamente nada.

La llegada de las guerrillas

Nosotros somos una familia de diez. Mi papa murié precisamente el afio que
entra la guerrilla a Ituango, en el afio 1987, que se conocen los primeros
guerrilleros armados, porque si hay conocimiento de que antes vinieron
a hacer trabajo de campo trabajo de milicia algunas personas. El grupo
armado entraen el afio 1987. Nosotros viviamos tranquilos, teniamos nuestros
negocios, viviamos bien, no éramos una familia con muchos recursos, pero
viviamos bien.



76

Cuando llegaron las guerrillas, primero el ELN, duré poco porque las FARC entre
1986 y 1987 los desplazé y se quedé con el territorio. Empezé6 las FARC a vacunar a todos
los que tuvieran tierrita, sus cultivos, a extorsionar y a secuestrar a los ricos de Ituango
como Don Javier Duque, Don Ernesto, un ganadero que fue desplazado por la guerrilla.
Murié hace tres dias, pero ahi quedan sus hijos que también han sido secuestrados;
también Don Pacho Angulo. Empezaron a secuestrar a todas estas personas pudientes
que tenian y daban dinero, y estas personas tuvieron que retirarse de Ituango y empezar
a dejar el pueblo sin trabajo y empleo. Pero no fueron solo los ricos, la guerrilla hizo
que mucha gente abandonara los territorios y pasamos de tener 37 mil habitantes en los
anos 1970 a tener I6 mil habitantes en el afio 2000. También producto de una guerra
FARC-AUC, quienes también fueron victimarios de nuestro pueblo.

El mayor destrozamiento de Ituango se dio cuando la guerrilla se enamoré del Comando
de la Policia de Ituango, porque para ellos era un bunker inexpugnable. Arremetieron
cinco veces. Cinco veces en ocho afios se tomaron el pueblo y destruyeron su economia.
Nosotros, los ituanguinos, no consideramos una toma guerrillera un hostigamiento
de dos o tres horas de bala, que tiran del monte pero no hacen presencia en el casco
urbano, pero si expone mucho a la poblacién. A eso no lo llamamos toma, pero si
cuando con cilindros bomba y dinamita destruian las plantas fisicas, hospital, escuelas,
colegios, la iglesia, la casa cural, el comando de policia, la casa consistorial en ese tiempo
-hoy el palacio de gobierno-, el supermercado cafetero que también era la agencia de
compra de café, el servicio de odontologia de los campesinos agremiados a la Federacion
de Cafeteros. Todo eso fue destruido, derivando en la penuria econémica en que se
convirtié Ituango.

En la segunda de las incursiones, en la segunda toma guerrillera, las FARC abrieron
y permitieron que todo mundo saqueara y terminara con el supermercado cafetero del
municipio. Ese supermercado regulaba los precios de la economia local. Y ese no fue el
unico destrozo. En todas estas tomas se quemaban negocios, almacenes, hicieron que la
gente tomara otros rumbos y dejara al pueblo solo. Las cinco tomas fueron cruentas, un
deterioro econémico para nuestro pueblo.

Mi familia era la unica que vivia en el marco del parque principal, viviamos
encima de la Caja Agraria. En las cinco tomas, la Caja Agraria siempre fue un
objetivo militar delas FARC: laencendian abala. Por este tipo de circunstancias,
decidimos hacer un tunel para comunicarnos con otra casa que estuviese en la
manzana, pero lejos, en caso tal de que un dia volaran la Caja Agraria. Siempre
que se entraba la guerrilla, nos metiamos por ese tinel y saliamos a un patio
y lograbamos solventar ese peligro al que estdbamos sometidos. Hasta que el 5
de marzo de 1995 le echaron dinamita. Deterioraron y quemaron la casa, ahi
todos nos tuvimos que venir de Ituango por todos los peligros.

El 14 de agosto de 2008, la guerrilla le puso a un amigo de mi hermano una
bomba en la nalga. Digamos que en la nalga porque él estaba recostado en un
poste de la luz y el poste tenia adherido un basurero. En el basurero pusieron
la bomba con la que mataron a 14 o I7 personas, hirieron a mas de 9I personas
y a mi hermano, Alberto de Jesus Calle Gallo, recibié la onda explosiva y evité
que la onda expansiva matara a mis otros hermanos. Estdbamos sentados en
la peatonal, entonces la onda explosiva lo destruyé a él en la parte de atras,
totalmente. Al hacer eso, la onda expansiva se abrié de izquierda a derechay
no tomoé asi a los hermanos que estaban sentados. El, por el contrario, estaba
parado. Mi hermano murié6.

Sila guerra en Ituango, y sila guerrilla no hubiese estado en Ituango, nosotros
viviriamos en Ituango y tendriamos alld nuestros negocios, la casa y las
propiedades que con el tiempo hubiésemos adquirido. Hubiésemos conseguido
entradas, empleo parala gente, porque hemos conseguido por todos lados, pero
la guerra nos hizo abandonar nuestro pueblo. En el caso personal, inicialmente
yo abandoné el municipio con mi mama por la situacién que estaba sucediendo
del peligro de las tomas guerrilleras. Pero en el afio 98, como yo ya trabajaba en
la fiscalia, y era investigador de las variables de paramilitarismo, ya yo empecé
a tener amenazas por parte de los grupos armados tanto paramilitares como
guerrilla. Empezaron a matar a muchos compafieros de la unidad en la que yo
trabajaba. Yo era coordinador de la variable de paramilitarismo, y empezaron
a amenazar y a matar a muchos, entonces las directivas de la Fiscalia Regional
y en ese tiempo, y de la direccién del CTIy el doctor Ivan Velizquez Gémez,
director regional de Fiscalias, y el doctor Gregorio Oviedo, nos ofrecieron,
para evitar que nos mataran, porque habian dado la orden de matarnos, nos
que era mejor que nosotros nos fuéramos a esconder a otro lado, lejos de
Antioquia. En el caso mio, yo me fui para Barranquilla, estuve alli trabajando
en las variables de paramilitarismo y de subversién.
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Después de la guerrilla, llegaron los paramilitares

Tiempo después, me tocé trabajar todos los casos, todos los hechos y todas las
denuncias de la comunidad de San José de Apartad6, una comunidad de paz
que dirigi6 el padre Francisco y resistié a la victimizacién por parte del frente
quinto de las FARC. Por saber y conocer todas esas cosas, en el afio 2013
estuve retenido y amenazado por unos desmovilizados del paramilitarismo
y en esas me la he pasado yo, desde el afio 97, que llegaron las amenazas por
parte del paramilitarismo.

Cuando la masacre del Aro, yo no estaba en el municipio pero tenia alli
dos propiedades. Yo iba a Ituango cada ocho dias, porque tenia una finca
cafetera. Los paramilitares entraron el 3 de octubre de 1996, estdbamos ad
portas de la colecta de café. Me tocaba sabados y domingos arrancar para
Ituango para pagarle a los trabajadores, ver si le habian echado abono al
café, mirar cémo estaban las cosas, también a cobrar el arriendo del Hotel
que yo tenia. Fui testigo, no de hechos presenciales, pero si en la zozobra y
la angustia del pueblo de haberse sometido por un grupo paramilitar que
delante de la policia y el ejército sacaba, mataba, desaparecia tildando a la
gente de guerrilleros. Si mataron a dos o tres que estan con la guerrilla, fue
mucho, los demas eran gente del comun.

Entonces como yo iba, un dia me paré el comandante “Junior” y me dijo que
yo era un sapo de ellos, que yo por qué tenia que estar yendo. Yo le expliqué
que tenia unas fincas y que iba cada 8 dias a pagar trabajadores, le expliqué
y me solt6, me fui a dormir. A los dos dias me fui para Medellin y un dia
cualquiera me voy para la finca. Cuando estaba en la finca, el trabajador me
dijo que abajo en la punta hay un montén de gente y un montén de muertos.
Le pregunto, “ ¢qué ha pasado?”. Cuando yo bajo, iba en unas motos a los
paramilitares “Junior” y a “Pedro Emiro”. Yo arranqué en la Vereda el Tinto
hacia la Vereda Palo Blanco, tenia que pasar por unas gallinas para llevar
a Medellin. Cuando yo llego a Palo Blanco, el compafiero mio se baja de la
moto. De repente, llegan los paramilitares “Junior” y “Pedro Emiro”, me
amarraron, me tiraron en un cafo de agua sobre la carretera. Me decian
“sapo de la Fiscalia”, con el arma en la mano. Entonces “Pedro Emiro” le
decia a “Junior” que squé hacia?. Resulté que el que iba conmigo en la moto,
que habia sido Teniente del ejército, habia sido compafiero del ejército de
“Junior”, Alias “Junior” o Alias “Mauricio” en el Catatumbo, se llamaba
Isaias Montes Hernandez. Ahi empezaron a hablar y este muchacho, el de la

moto, convencié a “Pedro Emiro” de que no me matara. Me tuve que devolver
caminando. Mientras estaban los paramilitares, no volvi a Ituango.

Ituango hoy es una guerra que no nos han contado. Estamos viviendo una
falsa desmovilizacién. Pasamos a una guerra peor, porque hoy en dia a un
finquero lo estan extorsionando tres o cuatro grupos y a todos les tienen que
pagar. La paz en Ituango se vio en el papel el dia que se firmé y se abrazaron
con ropa blanca. En Ituango nosotros pasamos a ser una zona en conflicto
permanente. Un conflicto que ya se volvié también urbano y esta pasando en
la propia calle, y eso no se veia.

Enunaeconomiasometida por el miedo nadie quiere invertir, las propiedades
para abajo, los arriendos bien caros y las propiedades para abajo. La gente
que sale hoy en dia a una feria no es el 10% de la que salia antes. Para poder
entrar a cualquier territorio, usted no puede aparecer sin permiso, y los
campesinos para salir a hacer una vuelta al pueblo o hacer una vuelta en la
alcaldia tienen que pedir permiso. La mayoria de los territorios de Ituango
no pueden caminar después de las seis de la tarde hasta las seis de la mafana;
desde el afio 2016, no se puede caminar en lanoche, ninguno puede caminar,
solo le queda el espacio libre a los armados.
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“La verdad es la esclavitud
de cualquier representacion”

Daniela Abad
Medellin (Antioquia)

Este es el andlisis de una cineasta colombiana, sobre las implicaciones del conflicto
armado en el mundo cinematogrdfico nacional; una pregunta por los significados de
hacer cine cuando es el conflicto el contexto de todos aquellos a quienes se representa en
las producciones. Los limites y responsabilidades frente a la posibilidad de pensar en otros
mundos, fantasear con otros escenarios, constituyen parte de las consecuencias directas de
la violencia sobre las industrias culturales.

Los cineastas somos emprendedores, eso se ha olvidado en este pais. Hacemos
parte del sector productivo y no somos un montén de hippies con camaras. El
cine es un sector que mueve mucho dinero. En Colombia, particularmente,
es imposible ser cineasta y no relatar el conflicto armado. Ni siquiera porque
se trate de un acto de filantropia. Es porque aparece unay otra vez, unay otra
vez en nuestras historias y en las historias de quienes conocemos. Yo tengo 2
largometrajes-documentales estrenados en salas de cine. Uno se llama Carta a
una sombra, que esta inspirado en el libro de mi papa El olvido que seremos, y cuenta
la historia de mi abuelo: Héctor Abad Goémez, quien fue médico salubrista
y defensor de los derechos humanos. Lo asesinaron en el afio 1987. Tengo
una segunda pelicula que se llama The Smiling Lombana, también estrenada en
salas de cine, es la historia de mi abuelo materno, Tito Lombana, que fue
un artista muy desconocido —conocido solo por haber sido el escultor de los
Kapatos Viejos de Cartagena—; y que se casé con mi abuela que era una italiana. Se
vino para Colombiay terminé involucrado, en los afios 1970, en narcotrafico.
Lo capturaron en Estados Unidos en esos afios y luego lo liberaron. Pero
digamos que, esta pelicula, aunque es una pelicula, en apariencia, menos
vinculada al tema de la violencia, tiene mucho que ver con ser victima de la
violencia desde otro punto de vista. Es la otra cara de esa violencia.
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oPor qué todo nuestro cine esta siempre conversando, hablando
y discutiendo el conflicto o sacando a la luz el conflicto de forma
directa? Siempre que uno se sienta a escribir una pelicula, pues las
peliculas tienen un contexto en el que suceden, resulta muy dificil
ser ajenos a ese contexto. Por lo tanto, es casi inevitable que nuestro
cine no hable de la violencia y, por lo tanto, de las consecuencias de
esa violencia. Entonces, diria que lo primero, la primera dificultad,
paradéjicamente, que encuentra el cine en Colombia es que esta
obligado a hablar del conflicto porque ese tema es tan relevante y tiene
tanto peso en nuestras vidas, y nos ha afectado tanto a todos, desde
hace muchos anos.

En mis peliculas, yo hablo de dos generaciones anteriores a mi; hablo
de los afios 194.0 y después hablo de los afios 1970 y 1980. La pelicula
que estoy escribiendo ahora es en los afios 1990, que son mas mis
afios, y me encuentro con que es inevitable escapar a los temas de
conflicto. Entonces, la primera afectacién es que no hay alternativa,
no hay alternativas en las historias. Es decir, es una obligacién hablar
del conflicto porque atraviesa todo lo que contamos y todo de lo que
hablamos esta afectado por eso. Y eso, de alguna manera, me llevé
a pensar que el hecho de que el conflicto sea lo mas relevante, hace
que todo lo que no sea conflicto o todo lo que no sea guerra, pase a
un segundo plano. Y la cultura no se considera un tema tan relevante
como la guerra, y entonces en la cultura, como esta la guerra, nunca
se invierte mucho, escasamente hay presupuesto.

Nosotros tenemos, sin embargo, un fondo que espero que logremos
salvar —que es el FDC [Fondo de Desarrollo Cinematogréﬁco]—, que
es uno de los fondos mas importantes, inclusive en Latinoamérica, y
ha permitido financiarnos de forma independiente, porque los fondos
provienen directamente de la taquilla. En este momento estd muy
deteriorado porque no hay taquilla por el cierre de las salas de cine
en el contexto de la pandemia. Pero digamos que, de alguna manera,
el hecho de que el primer problema sea la guerra, hace que la cultura
siempre pase a un segundo nivel, aunque no deberia hacerlo.

Por la guerra, ademas, todo el tiempo debo pensar en los lugares. ¢En
qué lugares podemos filmar y qué lugares no podemos filmar?, y 4cual
esel mundo que estamos filmando? Fisicamente, me refiero. Entonces,
los lugares que filmamos son lugares, casi siempre, destruidos,

abandonados. Filmamos ruinas, filmamos ciudades contaminadas,
ciudades llenas de gente, ciudades con grandes diferencias sociales.
Nos piden que filmemos como si estuviéramos en Paris, pero nosotros
no vivimos en Paris. Nosotros vivimos en un lugar muy distinto a Paris
que, quizas en algin momento, se parecié, inclusive; pero ya queda
muy poco de esa cultura que nos hemos encargado de destruir. Esto
establece una estética muy latinoamericana que, de alguna manera,
esta impuesta por eso; y que, por mucho tiempo, impidié el acceso a
ciertas zonas del pais. Hay zonas del pais a las que no podemos ir a
filmar o hay zonas en las que es muy peligroso filmar. Y creo que, por
ejemplo, una pelicula como El abrazo de la serpiente, antes no habria sido
posible. Que la guerra se haya atenuado un poco, también permite
que las peliculas salgan y filmen en otras partes.

Los espacios son una gran limitante: jdénde podemos rodar y cuales
son las condiciones que se encuentra un productor en el momento
de rodar en Colombia? Muchas veces lo que pasa con las peliculas
es: queremos rodar aca, pero aca no se puede rodar; es demasiado
violento, entonces vamos a buscar algo similar en otra parte. Hace
un tiempo hubo, al respecto, una polémica: cuando las productoras
tienen que rodar en determinados espacios, pues se han visto en
el conflicto de tener que lidiar con las bandas de los lugares, gqué
pasa ahi?, ;debes negociar con esas bandas o no? Eso quiere decir
promover, apoyar la violencia de alguna manera.

Casi todas las zonas de una ciudad como Medellin o una ciudad como
Bogota poseen bandas de crimen organizado, las esquinas le perte-
necen a unos. Entonces hay que hablar con ellos directamente. §Qué
hacer, entonces, siendo un productor, en ese caso, con esas condicio-
nes? O, ¢cudl es el contrato que debes hacerle a un menor de edad que
vive en la calle, 0 a un chico que es un sicario? ¢Te tienes que proteger
contra él?, jcomo sabes que no te va a lastimar?, por ejemplo. Cual es
el casting que debes hacer?, scémo tratar con ellos?, scémo pagarles?
Cosas muy simples, ¢no? Cémo contratarlos si no tienen una cédula
o si no tienen un papa?, jquién estd a cargo?, scon qué instituciones
hay que hablar? Todos esos son problemas de la realizacién.
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El cine colombiano casi siempre ha narrado las historias de marginados; o
de los mas desfavorecidos; o de los mas pobres; o las historias que suceden
en los barrios mas populares. Creo que por eso se ha recurrido muchisimo
a actores naturales: porque es imposible hacer que un actor adquiera esas
caracteristicas de una chica, un chico que vive en la calle; o de un asesino
de verdad; o de un sicario. Por eso, al final, se recurre a actores naturales
porque, de alguna manera, yo creo que Colombia todavia necesita esa verdad.

Esa verdad es, un poco, la esclavitud de cualquier representacion. ;Cudl es esa realidad?
Quizds por eso los documentales colombianos a veces tienen mejor taquilla que las
ficciones. Tal vez todavia no estamos listos para fantasear.



“Un hombre que tiene
sus arboles sembrados
no puede irse”

Ivan Tadeo Gonzilez

Puerto Rico (Meta)

Tras renunciar a su empresa de acero, el protagonista de esta historia decide dedicarse
al cultivo de palma africana en Puerto Rico, Meta. Con esperanza, vio una nueva
oportunidad de negocio y desarrollo en la zona oriental del pais. Sin embargo, con
el tiempo, los paramilitares comenzaron a sumarle gastos en su estado de cuentas. La
violencia no solo le costaria su empresa, también la vida de sus trabajadores.

Llegué alrededor del 2007 a Puerto Rico, Meta. Era bastante inhéspito,
aunque no son sino I4 afios atras. Alla llevé a los sefiores de INDUPALMA.
Ellos compraron alld unas tierras muy grandes, también llevé a los sefiores
de Alma Agricola. Llevé a muchos palmicultores: a Constantino Camargo,
a Héctor Miguel Gonzalez, Ronal Roa, a Hernan Gonzéilez Pardo, a mi
hermano. Estabamos saliendo del gobierno del presidente Uribe y la cosa
se veia muy tranquila. Recuperé la confianza, la seguridad que yo tenia en
el departamento. Viajamos con el presidente de INDUPALMA que luego
fue Ministro de Agricultura, Rubén Dario Lizarralde, y con la gente que él
mandaba; conlosde ANGLIPALMA, con Don Fermin Garzén; inversionistas
importantes. Basado en eso, decidi entrar a invertir en la zona con cultivos
de palma africana. De hecho, hoy en dia el Meta, o la zona oriental, se volvié
la primera zona de Palma africana en Colombia.

Vendi mi casa, vendi todo, vendi la fabrica de tuberia de acero. Mi empresa
se llamaba SIDEANDES, fue fundada en 1970. Hoy en dia esa fébrica
tendria 50 afios de fundada. Sin embargo, decidi poner mis esperanzas,
mis inversiones y esfuerzos en otro lugar. Junto con otros inversionistas,
consideramos actividades que tuvieran futuro, que tuvieran altas barreras de
entrada, es decir, que no fuera facil entrar y competir, que tuvieran mercado
en Colombia y en el exterior, que estuvieran en sitios cercanos a Bogota:
Puerto Rico se encuentra a 350 km de Bogota.
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Cuando vi los atractivos del producto de la palma africana, el aceite, su aplicacién, la
mano de obra que genera, las posibilidades de exportar, de mercado nacional, era un
producto muy atractivo. Entonces asi llego yo a la palma. Para ese momento, el valor de
la tierra en el Magdalena Medio era monstruoso, en ese entonces, la hectarea en el afio
2006 valia $10'°000.000 en el Magdalena medio. Alld donde nosotros estamos valia
2’000.000 o 2'500.000 la hectarea. Por razones del monto de la inversién, siendo
tierras de igual calidad que las del Magdalena Medio, aunque alla tenian un mejor
régimen de lluvias, decidimos irnos para Puerto Rico. Estudiamos la tierra, llevamos
a técnicos franceses, estudiaron todo el ecosistema, las vias, la cercania al principal
centro de consumo de Colombia (Bogoté), y eso nos hizo de lejos elegir a este municipio
como nuestro centro de inversién.

Esos terrenos que yo compré eran tierras silvopastoriles. Eran sabanas de pastizal donde
habia una vaca por cada 2 o 3 hectareas, o sea que eran fincas de 5000 hectareas, con
2000 cabezas de ganado y dos trabajadores. Hoy en dia nosotros por cada 100 hectareas
necesitamos 10 trabajadores. Es decir, ya mismo donde habia dos o tres trabajadores,
hoy en dia se necesitan 150 a 200 trabajadores. Generacién de empleo, transportadores,
conductores, vendedores de fertilizantes, vendedores de maquinaria.

El desarrollo se disparé con los cultivos de palma. No podemos decir que eran zonas
abandonadas, pero eran muy rudimentaria las inversiones, eran pastos donde se soltaba
ganado y ya esta. Importamos semillas de palma africana de Francia. Sembramos la
palma africana que se siembra en Kenia y que se siembra en Malasia y en Indonesia.
Llegé y florecié la inversion.

El problema inici6 en el afio 2014, cuando estaban apenas floreciendo las inversiones:
aparecen los paramilitares en las fincas nuestras, en todo el sector. Dicen que su jefe era
el “Loco” Barrera. Pero en la historia comienza a aparecer un tipo, un paramilitar, al
que lo conocian por el sobrenombre de “Cuchillo”.

Desde el anio 2013, y de ahi en adelante, todos mis vecinos empezaron a decir
que les estaba pidiendo plata, a mi no me pidieron nada. Luego, llegaron a
mi, a boletarme, y me dijeron que tenia que pagar cierta plata por hectarea.
Como yo confiaba en el gobierno, e incluso consulté con mis hermanos,
decidi no pagar. Empecé a preguntarle a mis vecinos y todos me dijeron: a
mi también me llegaron a cobrar, pero yo tampoco voy a pagar, todos dijeron
que no iban a pagar. Pues, no pagué. Duré tomandoles el pelo alrededor de

un afio: que si, luego que no se qué... y nunca, en un principio, les pagué.
9 g0 q q y P P pag

Un dia, luego de tanto tiempo evitando esa vacuna, ellos me dijeron: “Vea,
sefior, o usted paga o le va a tocar...”. Cuando me dijeron eso, yo le comenté
la situacién a uno de mis dos hermanos que también tiene finca alla. El me
dijo: “Ivan, no te dejes chantajear, si quieres, por ahora retira tus empleados
de esa finca, deja las cosas alli, sacalo de valor y miramos a ver cémo hacemos
con el Ejército”. Yo retiré los trabajadores y asi esperé un par de meses, dos o
tres meses. Yo seguia hablando con mi hermano y él sugeria: “Mire, vamos a
hablar con la gente de all4, con los del Ejército alla y con algunos amigos del
Ejército aqui en Bogota. Tranquilo que eso se va a recuperar”.

De pronto, me di cuenta de que la casa la habian cogido los sefiores que
me estaban extorsionando, la gente de “Cuchillo” estaba viviendo all4, en la
finca. La habian cogido como base de operaciones. Ahi me asusté. Le conté
a mi hermano y me dijo que esperaramos. Se hizo una especie de operativo
secreto y mandaron un soldado vestido de campesino a pedir trabajo.
Empez6 a trabajar ahi al lado. Luego, los tipos que habian tomado mi casa,
desaparecieron. Mi hermano me dijo: ya puedes volver a la finca y yo volvi a
la finca. Esta parte de los hechos, no esta probada, no me consta.

Transcurridos 6 meses, me volvié a llamar el tipo que me extorsionaba y me
dijo: “usted nos mandé al Ejército, scierto?”. Acto seguido, mataron a dos
hombres mios y nunca aparecieron. Me decian: “si sefior, usted me mandé
al Ejército”. A lo que yo siempre les respondia: “yo no he mandado a nadie”.
Pues, estos tipos me dijeron, “vea: saca a sus trabajadores mafana mismo si
no quiere tener una cabeza de ellos entre una lona”. Me tocé sacarlos. Las
fincas se dafiaron, esta gente invadié las fincas, eso no volvié a producir,
entré en vencimientos con los bancos, ya no tuve cémo pagarles. Al final de
la historia, yo supe que a mis vecinos no les habia pasado eso porque ellos por

debajo de la mesa habian pagado, y yo no pagué.

Lo mio fueron amenazas: “gran tal por cual es que te vas a morir, es que vamos
a matar a tus trabajadores, te mandamos la cabeza de ellos entre una lona”.
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Ese sufrimiento que uno tiene ahi, no se recupera con nada. Mi sefiora sufria mucho,
aunque yo a ella no le conté todo. Una vez, estando all4d, me tocé salir por la noche,
descalzo, y atravesé un cafio para que no me cogieran. En la habitacién tenemos una
puerta secreta chiquita, para que cuando pase algo, poder salir facil, desapercibido. Ese
dia sali por ahi.

Inicialmente, cuando a mi me extorsionaron, yO no pagué€, pero a mis vecinos no les paso
nada. Yo para mis adentros dije: ellos pagaron, por eso no les pasé nada. Por supuesto,
ellos pagaron, pero obligados. Nos estaban convirtiendo a las victimas en victimarios.
Pero nosotros fuimos victimas. Yo no pagué y por eso se quebré mi empresa. Y luego,
para volver a recuperar algo, me tocé dar dinero. Se lo llevaron todo.

Ademais de perseguirme, me quitaron una de mis tierras. Me pedian que se la entregara
a “fulano de tal” y ese “fulano de tal” era palmicultor. Ese “fulano de tal”, pienso yo,
habia sido un paramilitar, un soldado paramilitar que se volvié como testaferro de
ellos. Era vecino mio y yo tuve que darle un pedazo de tierra y escriturarsela. Después
me lo encontré, y no le toqué el tema. El, por el contrario, me abordé y me dijo:
“Doctor Ivan, yo quiero tocarle a usted un tema. Me enteré como habia sido lo de la
finca suya, créame que esa finca la pagué -me dijo él-, yo se la pague a unos tipos y ellos
me dijeron que me la vendian. Yo les pagué a ellos y me dijeron que el sefior Ivan Tadeo
Gonzalez me la iba a escriturar’.

Al cabo del tiempo, habian pasado dos afios, dos afios y medio, mi hijo menor, ingeniero
de petréleos e ingeniero industrial me dijo: “Papa, no podemos quebrarnos. Y si nos
vamos a quebrar pues por lo menos recuperemos eso y vendamoslo por cualquier centavo.
Déjeme volver, yo voy, déjeme hablar con los que eran los trabajadores tuyos para ver
dénde estan”. Yo habia seguido hablando con ellos, casi todos desempleados. Mi hijo se
puso cita y se entrevisté con ellos. Les dijo: “oiga, estos tipos tienen enlaces aqui en el
pueblo de Puerto Rico, mandeles a decir que nosotros queremos volver a trabajar, 4qué
hay que hacer?”. Los trabajadores mios alld se conocen con todos en el pueblo: alla si
saben quién es quién. Su trabajo es ser auxiliar de los paramilitares, pero con el vecino
y la gente del pueblo no se meten.

Pues, en esas conversaciones para poder Volver, me quitaron toda la plata que tenia,
la poca liquidez que me quedaba. Pero esa fue la unica forma en que mi hijo pudo
volver. Volvieron los trabajadores y volvimos nosotros a trabajar. Hoy ya llevamos 4 afios
recuperandonos. Sin embargo, econémicamente, el costo para mi fue grandisimo, yo
perdi todo. Solo pude quedarme con unas tierras, de hecho, me quedé solo con dos y la
ultima se la entregué a los bancos. La otra finca me tocé vender la mitad. Hoy tengo la
mitad y me la maneja un socio, ahi voy.

La empresa entr6 en la Ley 1116 (Régimen de Insolvencia Empresarial).
Los acreedores no creyeron en la palma porque la palma no es un negocio
facil. Muchas de las empresas palmicultoras han entrado en concurso de
acreedores con la Superintendencia de Sociedades, la mia, por ejemplo. Y
los acreedores votaron liquidarla. Entre ellos el Banco Agrario, jel Banco
Agrario dijo que la liquiden! Vot6 liquidar, no voté que nos dieran un plan
de reestructuracién a largo plazo. jEl Banco Agrario, el Banco Agricola de
Colombial, a un cultivo de palma africana. Esa es de las cosas que un politico
le promete al empresario: vaya invierta alla en ese sitio, lleve desarrollo;
genere empleo; mire yo tengo apoyo aqui o all4, el Banco Agrario los va a
apoyar y el Banco Agrario a nosotros nos apoy6 al principio, pero luego no.

Hoy en dia, la actividad de palma africana en el Banco Agrario esta
practicamente vetada, no prestan y si usted esta vencido, lo persiguen. Por
mas de que a veces los presidentes quieren hacer cosas, los mandos medios del
Banco Agrario, la gente de cartera y los abogados dicen: “pues no”. Entonces
esos mandos medios, la jefa de carteraylos dos abogados me dijeron: no sefior,
la liquidacién no. Y mi empresa se acabé. Entonces hoy en dia, las fincas, la
finca mas grande mia se la entregue en dacién en pago a los bancos.Y yo que
llegué a tener 500 hectareas sembradas, hoy me quedan 100 a nombre mio.
Fue lo que pude salvar. Y aun asi, sigo siendo palmicultor.

Ese es el costo que tuvimos que pagar, era el precio de la libertad, el precio
de volver a trabajar, el precio de volver al campo y no perder lo que se habia
hecho. Luego, me acusaron de auxiliador ademas, y vinieron por mis bienes.
Ese fue el costo de la guerra. Mi sefiora y mama me dijeron: no se meta a la
palma africana, no se meta alla. Tal vez fui terco, obstinado, pero no era
una actividad ilicita, yo lo hacia con bondad y me cost6 todo mi patrimonio.
Sin embargo, yo sigo aqui peleando, sigo con la palma, la quiero mucho, la
defiendo y seguiré en y con ella.

No fue que me lo contaron en un libro escrito por un doctor en politica, no
es una tesis de grado, una tesis doctoral, no, fue lo que vivimos en la sangre
y la piel. Aun asi, el palmicultor es un hombre de paz, es un hombre del
campo, es un hombre que tiene sus arboles alld sembrados y nunca puede
irse. Hombre, una persona asi, con ese sacrificio de todos los palmicultores,
esa gente no se vuelve mala, esa gente es buena.

No hablo por mi, no, yo soy un pecador, Dios me perdone. El cura cuando me confieso
me da la absolucion.
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“Transporte a esta gente”

Wilson Ferley Romero

Chitaga (Norte de Santander)

Esta es la historia de quien es obligado a cambiar una y otra vez de actividad productiva,
quien siempre intenta escapar de las exigencias de los grupos ilegales, que aparecen en su
trayectoria como un destino ineludible. Hoy Wilson no solo trabaja para proveerse, sino
también para pagar la deuda que tuvo que adquirir con los bancos para poder pagar las
extorsiones guerrilleras.

Antes de ser desplazado, yo era conductor en Chitaga, Norte de Santander.
Manejaba en “Empresas Extra Rapido Los Motilones”, también era productor
del agro, tenia un poquito de ganado, pero me he dedicaba mas que todo a ser
chofer. En este momento, estoy viviendo en Cucuta, porque ya llevo tiempo
desde que sali de Chitaga y no he vuelto por alla por el desplazamiento.

Yo viajaba de Chitaga a Pamplona y a veces hasta Cucuta. Después del inicio
de la pandemia, dejé de manejar y me dediqué a la finca, estaba sembrando
papa y arreando ganado. Entre los grupos armados que estin en esa zona,
destaca el frente Efrain Pavén, del ELN. Ellos siempre pasaban por la finca,
veian el ganado y decian: “de pronto nosotros vamos a agarrar un animal
de esos para nosotros”. Ellos agarraban las cosas a las malas. Después de que
empezo6 la pandemia, empezaron a pasar mas frecuentemente por la finca. Asi
que decidi desistir de la finca y consegui una camioneta para hacer trasteos,
acarreos, bajar papa de las fincas a la zona principal. Resulta y sucede que
ellos empezaron a pedirme que los transportara en la camioneta. Si yo me
negaba, pues claro que me amenazaban.

Me comenzaron a dar 6rdenes: “transporte a esta gente”, “lléveme este
mercado”, “hdgame este encargo”. Como alla son vias terciarias, son trochas
muy feas, entonces le toca a uno de noche, obligado, trasnochar para llegar
hasta las zonas donde ellos estaban para dejar la gente, dejar el mercado y
después de eso, volver a la casa. Luego de eso, me agarraron ya de tiempo
completo, y yo ya no paraba en la casa, porque estaba con ellos todo el tiempo,
para allay para aca, obligado. Siyo no hacia eso, le podian hacer dafio a mis
hermanas o a mi mama, ya me lo habian advertido.
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Después de todo ese tiempo, de tantos atropellos, durante toda la
pandemia, me dijeron que “anocheciera y no amaneciera”, me tocé
irme de alld para Cucuta. Alld dejé a mis hermanas y a mi mama,
ya tengo mucho tiempo sin verlas, uno acostumbrado a estar con sus
seres queridos y ahora por aca...

Ahora estoy en Cucuta luchando, sélo, porque aca no tengo familia.
Aunque me fui, las FARC atn me llaman y me piden plata. Como no
tenia plata, tuve que solicitar a dos bancos, dos créditos para poder
cumplir con el dinero que me pedian. También tuve que vender
todo lo que tenia en Chitaga. Ellos me pidieron casi 10 millones de
pesos y solo alcancé a reunir 8, haciendo los préstamos a los bancos
y vendiendo lo que ya tenia. Ahorita yo no cuento con nada de eso,
y los cultivos que apenas estaban en proceso de produccién, me tocé
dejarlos quietos y perderlos. Estoy pagando esas dos deudas. Debido a
eso me empecé a enfermar, hasta que me dio un infarto hace poco. Me
dio un infarto, sali de eso hace poco. Aca en Cucuta estoy en control
con cardidlogo, ahora necesito seguir pagando esa plata de la que no
hice uso: se la di a otra persona y estoy pagando algo que yo no gasté.

Ahora sélo trabajo para pagar esa deuda y para mi, nada. A veces me
toca aguantar hambre aca, porque no alcanza para pagar el alimento,
debido a esas cuotas del banco. Y, adicionando los costos que se
derivaron del infarto, también he gastado mucho en medicinas. De
vez en cuando me llaman todavia, pero como yo cambié de celular,
llevo tiempo en que no me han vuelto a llamar ni nada.

En estos momentos estoy luchando, primero, por salir de las deudas y, segundo,
seguir estudiando, prepardndome como ser humano para un futuro sostenible.
La meta es seguir estudiando, para mds adelante ser un profesional, tener una
vivienda digna, un trabajo digno y crear una familia para salir adelante. Es el
suefio de toda persona, imagino.
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“Nos la estamos jugando”

Patricia Ayala

Tumaco (Narifio)

Una realizadora audiovisual narra los retos de su actual produccion cinematogrdfica,
donde todo el equipo, la viabilidad presupuestal e incluso la vida estd en juego en un
territorio como Tumaco. La extorsion y la muerte son siempre riesgos inminentes. Aun
ast, como en la vida en las comunidades, la produccion cinematogrdfica sigue su rumbo
a pesar del conflicto.

Evidentemente el conflicto ha marcado en Colombia una linea editorial.
A muchos de los realizadores en Colombia nos ocupa el conflicto. Las
comunidades y las sociedades no solamente viven el conflicto, sino que viven
encima del conflicto. Es decir, logran estar por encima de los conflictos y
seguir viviendo. La gente sigue celebrando cumpleafios, sigue enamorandose,
sigue viviendo. No sobreviviendo, sigue viviendo. Incluso, a pesar de tener
el conflicto siempre ahi. Entonces, el cine y los productos de televisién dan
cuenta de esa riqueza que tenemos: por encima, y por debajo del conflicto.

El conflicto nos atraviesa, seria absurdo pretender negarlo. Y, por mas que
hayamos hecho muchas piezas y obras, nunca es suficiente, tenemos muchas
preguntas que hacernos. Entonces, por un lado, creo que el conflicto nos
determinay nos interpela como creadores de contenidos; y por otro, también
nos pone limites. Eso es un poco lo que nos encontramos cuando hacemos
las obras. Nos encontramos con limites y vemos cémo sorteamos esos limites.

Los trabajos que yo he hecho tienen que ver con territorios que estin en
conflicto, con territorios donde la realidad es compleja y con personajes
complejos también. Lo que me estd pasando con la pelicula que estoy haciendo
actualmente, que paraddjicamente es una pelicula de ficcién donde uno se
imaginaria que eso no iba a pasar, es que aqui es donde mas me he enfrentado
con la presencia del conflicto, lo cual pone en riesgo toda la produccién.

Nunca he hablado con un miembro de ningun grupo al margen de la ley.
Nunca me ha tocado hacer eso, afortunadamente, porque para mi es un
problema ético. Acudir a una autoridad ilegal, o sea a una autoridad que
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no es autoridad, es reconocerle un poder a ese otro y después te vas a tener que someter
a ese poder. Aunque muchas veces hay que hacerlo, afortunadamente, de la mano de
la comunidad, he podido grabar mis documentales. Si la comunidad te dice: “de aqui
no puede pasar, a tales horas mejor no salga, esto no lo grabe, hacia alla no ponga la
camara’, pues hay que hacer caso.

Sin embargo, es inevitable encontrar trabas en la produccién. El conflicto armado no
solo hace parte de nuestras tematicas, circunda cualquier produccién. La pelicula que
estoy haciendo en Tumaco nacié con una idea que se me ocurrié hace mas o menos 10
anos cuando entré a Tumaco, cuando fui por primera vez y logré entrar a uno de los
barrios méas complicados que se llama Nuevo Milenio. Para grabar la pelicula, llegamos
e hicimos una avanzada con mucho tiempo de anticipacién: el rodaje es en julio y yo me
fui desde febrero a vivir a Tumaco. Lo primero que pasa es que hacemos un proceso de
casting y nos comienzan a decir que no podemos entrar a los barrios cuando, en general,
siempre hemos podido entrar a los barrios donde queriamos hacerlo. Y luego, lo que
empiezo a identificar y entender rdpidamente, es que es muy riesgoso que la gente de
Tumaco, que la gente en el territorio entienda que hay recursos. Porque si hay recursos
—asi no seamos Hollywood—, te van a extorsionar.

Tengo algunos hechos muy precisos: hicimos el proceso de casting y encontramos a
nuestros tres protagonistas jéovenes, dos de ellos son del barrio duro, del Nuevo Milenio,
precisamente. Para cerrar la negociacién con ellos, ibamos a visitarlos a sus casas para
saber con qué contexto estdbamos jugando y si se iba a poder o no hacer con ellos la
pelicula. Yo me fui al Nuevo Milenio —que no es un barrio ajeno para mi—, pero
casi tuve que disfrazarme de local para poder entrar. Cuando llegaba el momento de
hablar de la remuneracién econémica, con mis protagonistas en sus respectivas casas,
tenia que bajar la voz y decirles: “obviamente hay una remuneracién econémica, pero
vamos a decir que no la hay”. Porque si decimos que la hay, dariamos un indicio de
que aqui hay dinero, y si hay un indicio de que aqui hay dinero nos van a extorsionar.
Entonces empiezan a surgir todas las historias que no puedes creer, por ejemplo, que la
construccién de la sede de un colegio tuvo que detenerse porque las bandas empezaron
a extorsionar al arquitecto que estaba a cargo de la construccién del colegio.

i

Los miembros de las bandas piensan que donde hay dinero, toca extorsionar.
Entonces hubo un momento en el que yo empecé a entrar como en crisis
profunda: “¢sera que me llevo esta pelicula para otro lugar o sera que capoteo
esto?, scomo lo capoteo?”. O sea, “shasta donde puedo llegar?, shasta donde
puedo hacer que mis actores sean visibles, porque al fin y al cabo son los
protagonistas de mi pelicula?”. Entonces toca decir mentiras. Yo pensaba:
“no, pues digamos que la remuneracién va a ser un computador, que les
vamos a dar un computador”. Y uno de nuestros colaboradores locales dijo:
“no, un computador no porque un computador puede costar 3 millones de
pesos; entonces van a asumir que si tienes 6 millones de pesos, tienes mas,
entonces hay que decir algo muy chirri. Hay que decir que les vas a dar los
utiles escolares”.

En este caso, la sombra de la extorsién, increiblemente mas que de la censura,
habla de los territorios tomados y habla de los poderes nefastos. En términos
econoémicos, en términos empresariales, scomo explicas ti que tienes dinero
para hacer una pelicula y suplicas que no te extorsionen porque no hay para mas?

Los realizadores audiovisuales nos la estamos jugando, tanto en términos
de la seguridad personal como en términos de la seguridad econémica y
presupuestal, porque siempre, en general, uno no esta haciendo proyectos
que van a ser un hit en el mercado. Nuestras peliculas no son las que ve la gente
el 25 de diciembre. Entonces, hay un grupo de realizadores audiovisuales
que se la estd jugando para contar las historias de los territorios —que hay
que contarlas, historias que son necesarias y que todavia nos tenemos que
contar; que tienen que generar preguntas importantes y fundamentales—.
Hay que hacerlo y sabemos muy bien que el mundo audiovisual es uno de los
mas poderosos.

No hay que minimizar el poder de la imagen, de la imagen audiovisual. Por tanto,
es importante que sigan existiendo y que se fortalezcan los espacios de subvencion, la
proteccion de las comunidades y los realizadores audiovisuales, y la voluntad politica
que financie y patrocine la generacion de este tipo de obras que cuentan el conflicto
armado colombiano.
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“Esta es lafincay este
es un crucifijo”

Jaime Restrepo

Mapiripan (Meta)

Bogotano de nacimiento, pero llanero de crianza. La historia de su familia es la historia
de Mapiripdn: la titulacion de los terrenos baldios, la transicion de los cultivos de caucho
a los cultivos de palma, el narcotrdfico, y la llegada de la guerrilla y los paramilitares al
municipio. Aunque la violencia azoté por afios esta region del pais, este es un retrato, a
viva voz, de las posibilidades construidas por la empresa Palmera Poligrow.

Naci en 1966. En el afio de 1970, mi papa, un paisa con unas fincas en otras
zonas del pais, salié huyendo por problemas de violencia. Tenia un amigo,
muy amigo de él, un abogado. Mi papa era médico pediatra, y mi papa era
el médico de los hijos de ese sefior abogado. Un dia el amigo le dijo: “oiga,
yo acabo de entrar a hacer un afio a Mapiripén, compré unas tierras en
Mapiripan”. La primera pregunta de mi papa fue: “seso dénde queda?”.

Coémo sera de bonita la historia, que en esta foto esta es la finca y este es un
crucifijo, ahi estd enterrado actualmente mi papa. Cémo querria la zona que
me fui hasta alla pa’ enterrarlo.

La historia de titulacion de la tierra en Mapiripan

Los mapas de 1970 no mostraban a Mapiripan porque era un caserio, era casi
que la parte de una finca que se llamaba la Mapiripana. Con la invitacién
de ese abogado, fue que yo llegué en 1970, por primera vez, a Mapiripan.
Nos fuimos en carro, creo que duramos unos 6 o 7 dias para llegar. Como
el municipio de Mapiripan no existia y eso dependia de San Martin, las
escrituras se hacian en San Martin. Las tierras que nosotros compramos
eran adjudicaciones del Incora. En su momento, la finca de nosotros estaba
adjudicada hacia 15 afios a don Arsecio Duran, entonces nosotros compramos
ahi. A los dos afos, teniamos ya una resolucién del Incora diciendo: “si,
sefiores, efectivamente la finca es suya, aqui estan los planos”.
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Llegamos alld, nos quedamos en la casa del
que ya llevaba alla un buen tiempo, que es el
gringo Tom Kirby, y Ricky Kirby su esposa.
Ellos basicamente fueron los fundadores de
Mapiripan. Si bien no fueron los primeros
duefios de la finca, porque ahi viene una
historia anterior de unos alemanes, fueron
los que le dieron el nuevo auge al pueblo. Mi
papa llegé y quedé encantado con la zona. Le
dijo a mi mama que queria volver a comprar
tierra. Ella le dijo que estaba loco, cosa que
si, hace 50 aflos meterse a Mapiripan no
era facil. Aun asi, fuimos al afio siguiente a
buscar tierras, y consigui6 una finca que hoy
se llama Hato la Conquista. La finca era de
un sefior llamado Arsecio Duran, la tenia de
toda la vida.

Asiempez6 todala trayectoria de mi papa en el municipio: creary desarrollar Mapiripan.
Empezé6 a contactarse con todos sus amigos paisas que tenian fincas en otras zonas y les
dijo: “venga, conociunazona que nadie en Colombia conoce, que me parece espectacular,
que puede ser un muy buen negocio, que puede ser un desarrollo interesante para
nosotros como agricultura y ganaderia”. Esas eran dos de las cosas en que se movian
ellos y todo el grupo de amigos. Asi empez6 a llevar poco a poco gente a Mapiripan para
conseguir tierra y armar un grupo bastante grande.

Del afio 70 en adelante nosotros arrancamos con un administrador, quien hoy vive
en Mapiripan. Se llama Abel Arias Garcia, trabajé con nosotros toda la vida. El es
tolimense, trabajé en San Martin y llegé a Mapiripan. Nos empezé a mostrar las fincas
y dar a conocer la zona. Ahi empez6 el periplo. Mi papé hizo compras de tierras, unas
a nombre propio y otras simplemente como comisionista, porque lo que le interesaba
era tener un cluster grande para después empezar a desarrollar proyectos agricolas como
los que habian desarrollado en otras zonas del pais. Creo que la primera finca que se
adquirié fue una que se llama Miriti, que queda antes de Barandales, en la via antigua.
Luego llevaron al sefior Alvaro Gallego para comprar lo que hoy es la hacienda Macondo.
Llevaron, o compraron, porque cuando uno revisa de pronto toda la historia de las
escrituras, casi que en todas figura mi papa porque compraba las fincas con 2 y 3 socios,
para que después se las vendiera a otros socios. Si uno revisa la historia de Bogante y
Toninas ahi esta, en la historia de Barandales si no.

Después entraron por Santa Marta, compraron Santa Marta, que hoy esta
sembrada con palma. Después compraron la hacienda El Bogante, que hoy
tiene una parte en palmayuna ganaderia bastante grande. Mas tarde llevaron
a la comunidad benedictina, quienes todavia tienen unas fincas en el fondo
de Mapiripan. En esa época todo eso se llamaba los Esteros, zona que hoy
esta dividida en Esteros bajos, Esteros medios y Esteros altos. Son mas de 20
fincas, pero era un solo pedazo y ahi entraron los curas. Ellos todavia estan
con tierras alla. A esa zona llevaron a un sefior que se llama Jaime Castafio,
quien fue el duefio de lo que hoy se conoce como Esteros. Después llevaron
a Jorge Suescun, que fue el duefio de Las Toninas, que es la finca que hoy
esta sembrada también en palmay que pertenece al grupo Poligrow. Después
llevaron a don Rodrigo Echeverry.

La idea era generar un cambio en la zona, como decia mi papa en un titular
de prensa: “cambiaremos la coca por caucho”. Desafortunadamente, no se
dio. En ese transcurso del tiempo, habia una finca vecina a La Conquista,
que era originalmente de nosotros, de un sefior Felipe Nieva. Felipe Nivia
era un sefior de la zona y era el duefio de la pista de aterrizaje de Mapiripan.
El tenia su tienda y decia qué avién aterrizaba y cuédl no, y cobraba por la
aterrizada en la finquita que tenia ahi. Esa finca nosotros se la compramos,
se llama La Revelde. Obviamente, ahi viene un poquito el tema del nombre
del porqué La Ilusién. Inicialmente, se llamé La Revelde: nosotros somos
Restrepo Vélez Londofio de Bedout. Mi papa llevaba haciéndole la caceria
a esa finca 10 afos y el sefior nunca se la queria vender, hasta que cuando
la compré dijo: “esta finca si es rebelde, se llama La Revelde”. Para ese
momento, yo no sé cuanta tierra podia haber, pero creo que eran unos 20
o 30 duefios de fincas que debian ser unas 30 mil hectareas que era lo que
se pensaba se podria llegar a tener bien fuera en caucho, en su momento
en arroz, ganaderias, etc. Y ya como para el 2006-2007, como pa’ hacer
el recuento histérico de las fincas, nosotros decidimos sembrar caucho.
Todos nos asociamos, incluso con la Alcaldia. Eran entre 80 y 9O personas,
desde campesinos, hasta la Alcaldia, hasta los inversionistas que compramos
acciones y montamos un vivero de caucho.

Nosotros partimos en dos la finca La Revelde una quedé llaméandose La
Revelde; la otra se llama La Ilusién, y en esa finca de La Ilusién la dimos en
un contrato de usufructo a esa sociedad a 30 afios para que ahi se desarrollara
todo el proceso de vivero. El negocio de eso era, basicamente, solo vivero,
la empresa de Caucho Mapiri, asi se llama. No debia sembrarse en ella
propiamente caucho, sino que debia proveer todo el material y la asistencia
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técnica para que la gente pudiera tener 5, 10, 15 hectareas de caucho. En ese
momento, ese era el tamafio ideal para tener un sueldo minimo. Debido
al desempleo, la violencia de esa época, la droga de esa época, este era un
trabajo social interesante. Desafortunadamente, ese negocio no funciong,
trabajé unos 7 afios, 6 afios, en los que se sembré. Habia de por medio una
situacién social compleja.

Yo nunca vi disputas de tierra, sin embargo, en la primera de nuestras fincas
“La Conquista”, habia un pedazo al que nosotros le llamabamos “La Isla”
(porque tiene una desembocadura de un rio sobre el Guaviare), mi papa tuvo
ahi algunas disputas con los indigenas. Ahi hay como unas 300 hectéreas
de selva. Mi papa era bien medioambientalista, bien conservador de tierras
y por eso decia: “eso no me lo puede tocar nadie”. Por eso, pocas disputas
hubo en nuestras tierras. Los inicos problemas de tierra que teniamos, los
seguimos viviendo hoy: es que cada afo, afio y medio, llegaban los indigenas,
tumbaban media hectdrea, sembraban maiz y después tocaba ir al pueblo,
pagarles el maiz, pagarles las mejoras y, ademas, se perdia esa hectarea de
selva que tumbaban.

Nosotros, por iniciativa propia, fuimos a la Agencia Nacional de Tierras
(ANT) a decirles: “vea lo que estan haciendo los indigenas”. Y ahi fue que
nos empezamos a enterar de que habia una resolucién de la Constitucién que
decia que habia que darles tierras, y pues bueno, nos cae de perlas. O sea, en
este momento, pensamos ‘nos cae divino”, mejor dicho, si hay una norma
constitucional, me pego de esay vea esta es mi finca: jcéjala! Asi nos podiamos
deshacer del problema de los indigenas.

Asi fue como La Conquista la vendimos en el 2019 o 2020 a la Agencia
Nacional de Tierras. Trabajamos unos 3 o 4 afios muy duro con ellos para
poder ampliar lo que es el resguardo indigena; logramos conseguir 3 fincas
vecinas, una, la nuestra, otra, la de Abel Arias. Y un pedazo de lo que era
La Revelde, partimos, y le vendimos esas 2000 hectareas en conjunto hace
2 afios a la Agencia Nacional de Tierras para ampliacién de los resguardos
indigenas. Entonces, hoy nosotros quedamos con una finquita pequefia de
200 hectareas en un contrato de usufructo, pero esta invadida por los indi-
genas hace unos 8 o I0 afios. Aunque pagamos los impuestos, corremos el
riesgo de que algo pase en esas fincas y no podamos ni entrar. Hemos hecho
todo lo posible, estamos en otro proceso a ver si somos capaces de vendérsela
a la Agencia Nacional de Tierras, que quiere seguir ampliando los resguar-
dos porque hay unas sentencias de la Corte Constitucional que dictaminan
que a los indigenas aun les hacen falta unas tierras. Y como las nuestras son

colindantes a los resguardos (que, ademas, ayudados a constituir), estamos
esperando a ver qué pasa. Les faltan unos pedacitos de tierra a ellos, y pues
esta es colindante a sus resguardos.

Ahora, en La Revelde solo tuvimos un problema recién comprada. Esta
historia la vi con mis propios ojos, la puede corroborar Abel que estaba
conmigo. La finca que nosotros le compramos al sefior que era el duefio
de la pista, queda sobre el Rio Ovejas, es una cosa espectacular, pero era
espectacular pa’ todo. Entonces esa era la pista de despegue de toda la coca
de Mapiripan. Cuando nosotros compramos esta finca, casi no me acuerdo,
nosotros finalmente la tuvimos en el afio 84 6 85. Pasaron 15 afios en que el
sefior no se la queria vender. Tuvimos problemas, pero mas que por tenencia
de tierras, por un tema de trafico. Nosotros lo primero que hicimos fue
ir a la Alcaldia, y mi papa dijo: “mire, yo voy a comprar esta finca, tiene
este problema, alld desde nuestra finca, cada afio diferente, vemos aterrizar
aviones a cada ratico ahi, y no avioneticas”. Llevaban barcos por el rio, metian
la avioneta en la selva, cargaban y salian. Mi papa si dijo: “yo compro esa
finca pero necesito que ustedes me respalden porque la voy a arar, voy a arar
y vOy a cercar esa pista, pero necesito que me cuiden porque pues eso no es
tan facil”. Efectivamente fue el unico problema que tuvimos. Apenas aramos
la finca y pasamos las cercas pa’ que no pudieran aterrizar, entonces mi papa
pasé unos buenos meses o afios recibiendo mucha amenaza de todo tipo, pues
porque obviamente era la boca perfecta para la salida al rio.

Secuestro y extorsion: la llegada de la violencia a Mapiripan

Nosotros llegamos a Mapiripan en los setentas, yo tenia 4 afios. Nosotros
somos una familia de 6 hijos, paisa. Nos gusta ademas, viajar con los primos,
los amigos y los hermanos. Entonces nosotros todos los afios de la vida, nos
ibamos encaravanados 6-7 carros: los hijos, los hermanos, las novias de las
mayores, las tias, los hermanos; y alla nos queddbamos, generalmente, desde
el 15 de diciembre hasta el 15 de enero. Todos. Era una casa que tenia un
segundo piso y alla habia 20 catres. En un cuarto estaban las mujeres; y abajo,
un cuarto grande para el papid, mi mama y los tios, cuando iban. Y otro
cuarto gigante con otros I5 catres, pa’ los hijos, los sobrinos, los nietos... ylos
que no cabian, en hamacas. Pasabamos por todo lado. Pasdbamos por el rio
pa’ arriba, pa’ abajo, ibamos a pescar en el rio, visitabamos a los indigenas,
les llevabamos comida.
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Mi papa era médico, el primero de Mapiripan, y siempre promovié la cultura de la
salud en el municipio, por alla hay todavia gente que lo recuerda. Muchos me dicen: “ay,
usted es el hijo del doctor, él me salvé la hija...”. Porque mis dos hermanas también son
médicas. Cuando ellas empezaron a estudiar medicina, hombre, hace 30 afios, mi papa
se las llevaba dos y tres veces al afio y hacian jornadas médicas en Mapiripan. Entonces
llegaban a Mapiripan, todos los indigenas y la gente de las veredas y ellos se quedaban
4-5 dias atendiendo a la gente porque no habia puesto de salud. Entonces, ta preguntas
en Mapiripan a muchos de los antiguos, sobre el doctor Juan Luis Restrepo, y dicen: “ay
si, él curé a mi hijo o él curé a mi esposa, o él curé a yo no sé quién”. Porque eso lo hizo
durante 15-20 afios, sin ningun problema. Pasamos toda la vida sin problema, como
hasta el 80.

En el afo 80, yo todavia estaba en colegio, se present6 el primer incidente feo en la
finca. Estabamos con una hermana, ella tenia 15 afos, yo, 13. Estabamos por la noche
comiendo con Abel, —él es artifice de todas estas culturas, las conoce, las vivié de primera
mano—. Lleg6 una gente a la finca. Uno por aqui, otro por aqui, tres por aca. Resulta
que las FARC secuestraron a mi papa. El secuestro fue muy interesante, querian plata
pero querian a mi papa también, como persona. Sabian que mi papa no estaba haciendo
mal en el pueblo, sino que mi papa era el médico del pueblo, y que llevaba mercado,
y que ayudaba con la carretera. El puente que tumbaron hace 3 afios se llamaba Juan
Luis Restrepo Londofio, él fue el que dijo hace 50 afios, “por ahi tiene que ser la ruta”.
Entonces llegaron alla y le dijeron: “vea, doctor Restrepo, yo no me lo quiero llevar a
usted, entonces mas bien hagamos una cosa. Lo queremos a usted pero necesitamos la
plata, asi de facil”.

Para hacer efectiva la plata que le pedian, le propusieron traspasar a nombre de ellos,
nuestro ganado. Le dijeron: "bueno, entonces hagamos una cosa, usted tiene dos cami-
nos: o va a Mapiripan, y a Villavicencio —porque tocaba hacer todas las papeletas en
Villavicencio de los traspasos de ganado— y vuelve con las papeletas a nuestro nombre,
las vende y nos trae la plata; nos deja a sus hijos aca y cuando nos traiga la plata, pues

se van todos tranquilos”. Mi papa les dijo: "no lo voy a hacer por nada del
mundo”. Entonces se quedaron, nos dejaron como 3 dias hasta que mi papa
los convencié y les dijo: "mire, yo les doy los poderes aca, tranquilos, yo les
doy los poderes de las papeletas y ustedes vayan a Mapiripan, a Villavicencio,
cambian sus I00 vacas, 80 vacas y pues cuando ya las tengan en su poder nos
dejan ir, jtranquilos!". Pues asi lo lograron hacer, ni nos llevaron a nosotros,
ni se llevaron a mi papa. Yo creo que fue por el cuento anterior de que lo
querian mucho por el tema médico... Y mi papa era terco, mi papa siguié
yendo, no le importaba, no le importé, siguié yendo.

Como 10 afios después de eso, se infarté mi papa, ya estaba viejito, pensio-
nado. La guerrilla volvié a llegar a la finca, esa vez si se lo llevaron para el
pueblo con Abel. Los tuvieron en una casa todo un fin de semana, querian
ganado, otras IOO vacas, y ya dijo mi papa: " pues vea, me quedan 100 vacas,
y las 100 que tenia ya las entregué, no me queda nada, entonces me voy".
Efectivamente, la finca se quedé sin ganado durante un buen tiempo y lo
que hicimos fue que metimos ganado con el fondo ganadero del Meta, que
teniamos en esa época. Dijimos, "pues no la dejemos sola y pongamos vacas
del fondo ganadero del Meta". Metimos esas vacas, mi papa siguié yendo y ahi
fue una transicién donde ya no se iba mucho a la finca: uno, por la edad de
mi papa, y dos, porque se empezé a poner la zona muy complicada.

Ya luego fueron los paramilitares. Empezaron a protagonizar, también, la
vida del municipio. Lo cogian a uno en un retén y le quitaban el celular. No se
podia entrar con celular al pueblo. Se le hacia su requisa, le quitaban las cosas y
entraba al pueblo, iba ala fincayvolvia, y ala salida volviayle daban su celular,
le daban sus cosas. Pero, entonces, en la salida lo trababa a uno la guerrillay
le decian: "que usted dénde dejé el celular”. Siles digo que lo dejé en los de
los paracos, pues me matan, "no, yo no tengo celu...". Se empez6 a volver un
conflicto muy feo porque hubo una época, donde como ninguno de los dos
mandaba, entonces fue bien complicado. En la época donde los paramilitares
estaban en su auge, nosotros nos retiramos bastante de la finca, muchisimo.
Digamoslo que ya fue un tema de panico. Nos retiramos como unos 8 afios,
desde 1998 o del 2000, hasta el 2008 que empez6 el tema del caucho. En esos
8 afos, iba mi papa, de vez en cuando, por la mafianay miraba 3 vacas y se iba;
o le decia al mayordomo que se las filmara, porque igual tocaba reportarle al
fondo ganadero del Meta. Pedian ganado, nunca una extorsién grande pero
si decian: "ay, doctor Restrepo... una vaca". Pero una vaca cada 8 dias, porque
eran muchos, entonces tocaba una vaca. Cuando no era de nosotros, era del
Fondo, y cuando no era de nosotros, era de Abel, el administrador.
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EnlaépocadelaMasacre, nosotros estuvimos de buenas porque no estdbamos.
Debuenas por unlado, pero por otrolado, la persona mas querida de nosotros
que era Abel Arias, estaba en San Martin (municipio). Coincidencialmente,
esa semana se habia ido a San Martin, a visitar a su sefiora y sus hijos. A él
no le toco vivirla en primera persona. En Mapiripan tenia su finca y su casa,
por eso tuvo que volver. El terror era tenaz porque no sabia a quién habian
matado. Mapiripan estuvo cerrada un tiempo. Cuando lo dejaron volver a
su casay a su finca, empezé a reconocer la magnitud de la tragedia. Aunque
aparecié en las noticias "una masacre", no habian nombres. Cuando llegé
alla, "uy, el de la tienda, o el de aqui, o el de alli, o el de alla". Por ahi hay mil
informes de que si, de que no, de que era de aqui o que era de alla, o que era
del otro lado. Entonces eso no lo han podido esclarecer todavia, no se sabe si
fueron 50, 20 0 40. Pero digo que gracias a Dios porque es una persona que
queremos con el alma, no estaba, porque en ese momento, mal que bien es la
persona que mas tiempo ha vivido en Mapiripan y lo han podido tildar o del
uno o del otro. Pues llevaba 40 afios, y sobrevivié 40 afios, "y es porque no
era amigo de los uno o de otros", asi de facil.

En cierto punto, la situacién en el municipio se volvié inmanejable y salimos
de todo, tanto el mayordomo como nosotros salimos de todo el ganado, y
dijimos: "dejemos la tierra sola, que pues a esa no se lavan allevar a baldados,
no nos arriesguemos’. Y ya como en el 2004 o 2005 empez6 a cambiar la
cosa de seguridad social, claro, ya empezé el gobierno como a meterle un
poquito mas al tema de seguridad y se logré.

Nadie habia vendido, ninguno de esos paisas habia vendido, todos dijeron lo
mismo, todos vendieron su ganadito, sus cosas, pero todos conservaron las
tierras, esperando una nueva luz, y la luz se habia dado con el caucho. Con el
caucho en el 2006-2007, dijimos otra vez: “metamonos de lleno”. Otra vez se
podia ir. Desafortunadamente no funcioné. Con la llegada de Poligrow, me
consta, no solo porque trabajo aca, el cambio social de Mapiripan es increible.
Vacio cultural todavia hay, pues para cambiar una cultura se necesitan una o
dos generaciones.Antes no habia nada, habian g billares, 4 prostibulos y el
cambio era con coca.

La transformacion con Poligrow

Poligrow entré en el 2009, nosotros ya habiamos montado en una
de nuestras fincas, hace dos o tres afios, la empresa de caucho. El
pueblo ahora es otra cosa. Ya hay calles pavimentadas, ya hay luz, ya
hay agua, ya hay teléfono, ya hay internet, ya hay trabajo y muchas
casas. Indiscutiblemente, el tema social pas6é por eso: una calma muy
linda durante 30 afios, unos 15 afios muy duros de guerrilla, unos
5 6 6 donde ninguno mandaba, unos 5 afios donde mandaban solo
los paramilitares y después mucha tranquilidad, como esta hoy. Ese
tema social si ha cambiado drasticamente, antes uno no conseguia
una persona ni pa' vacunar el ganado, era dificilisimo, no conseguias
gente. O te cobraban el dia carisimo porque hoy las personas iban
a hacer raspachines de coca, o iban a trabajar a la finca. Entonces
conseguir un trabajador que hoy vale 40 mil pesos, le cobraba a uno
en ese entonces de 9O a 100 mil pesos. "Si quiere, yo le ayudo pero
pues me lo paga al doble de lo que me gano en el otro lado". Entonces,
eso hoy en dia consigue uno gente para todo. El cambio ha sido
impresionante, una cosa hermosa.

Esta es una zona que estuvo aislada durante muchisimos afios,
independientemente de quien la gobernaba: antes nadie, después
unos, después los dos, después ninguno, después el otro. Eso genera
un cambio, una cultura de poder: aqui no hay Estado, aqui es la ley del
mas fuerte. Para nadie es un secreto que de los ochentas para adelante,
Mapiripan vivié de la coca. Y eso genera una cultura de la vida facil,
del que manda, del que dice quién entra, quién no entra, que era el
mismo duefio de las tiendas que venden las cervezas, del mismo duefio
del billar. Entonces yo creo que, cuando llega una empresa como
Poligrow, y empieza a traer desarrollo, que empiezan a ver camiones
llegando, y que ya la cerveza no costaba 10 mil, sino que vale 5 mil;
y que el galéon de combustible no vale 50 mil sino que vale 8.900,
pues genera una competencia a la que no estaban acostumbrados,
y su manera de defenderse a esas nuevas formas de la economia es
violenta. Y, a veces, hace mas dafio una mala prensa que un tiro, digo
yo, porque es que el tiro se acabé y listo, pues seguira otro, y seguira
otro, y seguira otro. Pero una mala prensa... pues llevamos IO afios
con mala prensa diciendo que destruimos el medio ambiente.
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Hay alrededor de la empresa todo un tema de difamacién que hace mucho
dafo. Llevamos luchando, yo llevo solo 3 afios en Poligrow, pero llevamos, en
general, 8 afios luchando desde que empezé todo este tema. Lleg6é una época
donde hubo unas excepciones tributarias interesantes para poder sembrar
lo que hoy todavia sigue sin sembrar, que es toda la altillanura colombiana,
donde entraron empresas muy grandes, colombianas y extranjeras, a hacer
lo que hacen en otros paises, lo que hacen en Argentina, lo que hacen en
Brasil, lo que hacen en el sur de Estados Unidos. Cogen tierras improductivas,
donde pasa usted cinco horas en un carro y no ve una vaca, a tener inversiones
inmensas y sembrar, generar empleo, sembrar maiz, soya y sorgo. Los unicos
que nos metimos con palma fuimos nosotros, pero todo ese grupo de empresas
que entraron en esa época a Colombia, la gran mayoria, se fueron por el lado
del maiz, arrozy soya, que ese era el combo, todo por el lado de Puerto Gaitan.
La unica multinacional de palma, fuimos nosotros. Cuando entré la época
complicada, todas las demas empresas, ¢qué hicieron? Como esto es un cultivo
semestral, pues, recogieron el arroz y se fueron. Los tractores los vendieron.
Y alla estan abandonadas todas esas grandisimas inversiones. Nosotros ya
teniamos 7000 hectareas de palma. No se puede, no hay nada que hacer, o sea,
ahi hay que seguir contra viento y marea.

Entonces, las presiones politicas generan muchisimo dafio. Sacaron un resto de inversion
extranjera. Esos italianos son demasiado valientes porque, ante esas presiones, asi se
tratara de un cultivo permanente, quedarse es muy dificil. Pasaron tiempos muy duros
desde el punto de vista medidtico, desde el punto de vista econdmico; porque, pues, ante
una noticia de periédico que dice que usted es expropiador de tierras y que ahi sembro
la palma, nadie le vuelve a comprar palma, punto. “Hasta que no salga si es verdad o
mentira, no le compro”. ;Con qué pago la nomina? Pero asi sea mentira, hasta que no
lo demuestre en un estrado judicial. Entonces, difamar es cuestion de un minuto, salir de
esa difamacion en un estrado judicial puede tomar diez afios; y eso es lo que yo creo que
ha vivido Poligrow y muchas otras compafiias.
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“Nos dedicamos
a seguir adelante’

)

Ana Lucia Bolivar

Tumaco (Narifio)

Al lado de cultivos de palma, cacao, y coca en Tumaco, crecié la mujer protagonista de
esta historia. Al margen de los actores ilegales, pero en en el marco del conflicto armado,
ha sido testigo de hostigamientos, extorsiones y atentados en contra de vecinos, familiares
_y comparieros de trabajo en el ingenio de palmicultora en la que trabaja. Estas son las
imdgenes del miedo y la violencia que circunda la cotidianidad del conflicto.

Mi familia fue tradicionalmente una familia palmera. Por el tema
fitosanitario, pues la palma en la zona no se da muy facilmente y se enferma
con muchisima facilidad, decidimos no seguir en ese negocio. La verdad
siempre hemos tenido la inquietud y las ganas de volver al cultivo de la palma.
Sin embargo, para un pequefio palmicultor sembrar el hibrido, que es lo que
tenemos actualmente, implica muchisimos costos. Por eso hoy nuestra finca
esta dedicada al tema del cacao.

Las plantaciones de palma en Tumaco han sido el eje de empleo y desarrollo.
Pero también han sido el epicentro del conflicto en el municipio.

Entre palmas y minas antipersona

La nifiez de nosotros fue muy tranquila hasta que entre 1999 y el 2000 inicié
el tema del ingreso del cultivo de la coca. Con ellos, empezaron a llegar
ciertos grupos para tener el dominio del cultivo como tal, de las rutas del
narcotrafico, y todo lo demas. Pese que aqui en la vereda no hemos tenido
mucha incidencia, las guerrillas siempre existieron. Para ese entonces, habia
un tema de rutas y de controles, y de esa presencia de los actores armados se
derivaron muchisimas muertes. De hecho, yo recuerdo que cuando murié
mi hermana, estaba en furor el tema del paramilitarismo; y en el rio Mira,
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uno veia, veia y escuchaba que mataban cadaveres, que los metian en bolsas, que los
descuartizaban. En el rio, habia mucha gente que simplemente la tiraban al rio y
desaparecia. No volvian...

Después de eso, nosotros empezamos el tema del estudio en Pasto. Yo hice la tecnologia en
el SENA y luego empecé a trabajar, como practicante, en la empresa palmera, en Tumaco.
De ahi me ingresaron por el tema de némina. Y la verdad, he sentido mas cercano el
conflicto armado en la plantacién que aca en la casa. ¢Por qué digo que lo he vivido desde
la plantacién? Los duefios de la compafiia siempre han sido muy radicales en que ellos no
hacen negociaciones con ningun tipo de grupos. Entonces la empresa siempre ha tenido
un roce por ese tipo de situaciones, ipor qué? Porque acd en la zona siempre se han
alternado el poder los distintos grupos armados, y nosotros como comunidad estamos
a merced del grupo de cada momento: necesitan un arreglo de sus vias internas y toca
mandar la maquinaria; necesitan que les muevan algo y toca mandar el tractor. Entonces
yo recuerdo que hubo un tiempo, eso fue en el 2012, nosotros estdbamos laborando y
empez6 una presion, no estoy segura de cual de todos los grupos armados, sobre un tema
de unas vias, donde estan los predios de la plantacién. Necesitaban un arreglo de vias
y necesitaban la maquinaria. Los duefios dijeron que no lo iban a hacer. Asi fue como
empez6 a llegar un grupo de ejército a la zona, cerca de la plantacién.

Yo recuerdo que en La Espriella, en 2012, habia un grupo de ejército que estaba
entrando alli y se estaba instalando el puesto de policias, para seguridad de la
comunidad. Entonces los grupos ilegales empezaron a hacer hostigamientos tanto
a la policia como al ejército. Los hostigamientos eran con cilindros bombas, con
rafagas de fusil. Los grupos armados al margen empezaron a decir qué le iban a hacer
parar la plantacién si no les colaboraban, si no sacaban al ejército; y empezaron a
instalar bombas o minas antipersonas dentro de la plantacién. De repente, cuando las
detonaban, se escuchaba el estruendo.

Eratantala presién que la empresa nos suspendié temporalmente los contratos, paramos
por 20 dias. Cuando vivimos el boom del cierre de la empresa, porque nos ponian
bombas en toda la plantacion, salié a relucir el nombre de “Guacho”. Eso fue alrededor
del afio 2011. Y todo el mundo sabia que era “Guacho” porque en la zona era él quien
mandaba. Su nombre comenzaba a resonar, reiteradamente, en el pueblo.

Nos cancelaron el contrato a todos porque nos dijeron: “nosotros no vamos a ceder, la
empresa no va a ceder a dialogar con nadie, esperen a que pronto haya una respuesta”.
En ese trance hubo una noche que estabamos aqui, en la casa, cuando de repente pasé un
muchacho en una moto diciéndonos que teniamos que desalojar porque iban a empezar
a mandar “tatucos” explosivos, los llaman asi. Mi esposo prest6 servicio militar y él me
decia: “no podemos salir corriendo porque, si corremos, de pronto nos coge una cosa de

esas —una mina antipersona— en el camino”. Pero todo el mundo salié. Estabamos en la
casa cuando las explosiones de las minas empezaron a sonar. Eso suena espantoso. Uno
veia como la llama encendia. La verdad es un tema que a uno lo marca para toda la vida.
Yo, por ejemplo, escucho un estruendo y ya pienso que es algo asi de ese tipo.

De repente, la empresa un dia nos mandé llamar y nos dijo: “se deben presentar en el
horario habitual: 6:30 de la mafana, en el paso del ferry, que vamos a retomar labores”.
Cuando nosotros llegamos a la orilla del rio, ese dia estaba lleno de militares. Habia
militares en el rio, habia pirafias, habia helicépteros sobrevolando. Estaban buscando
proteger la plantacién. Eso fue peor porque era a diario: rafagas de fusil, hostigamiento
todos los dias.

Un dia estdbamos ubicados trabajando normal, a eso de las 9 de la mafiana empezé un
hostigamiento. Recuerdo que la enfermeria quedaba fuera de la plantacién y el ejército
estaba ubicado alli en la zona de la enfermeria. Habia una nifia haciendo las labores en
la enfermeria, una pasante del SENA, cuando de repente empezaron a tirar los tatucos,
y empezaron las rafagas y todo mundo a meterse debajo del escritorio, a meterse en la
esquina de la oficina donde no hubiera ningun alcance de las balas.

En la plantacién hay una fundacién que tiene una escuelita. Los hijos de todos, incluso
P y q 3|

de los de los grupos ilegales, estaban alli en la escuelita. Ala salida de la escuela, como era

paso obligatorio de los militares, habian sembradas minas antipersonas. Uno escuchaba

la gente de alli de la vereda que siempre nos manifestaban que ellos les decian: “pero,
g q P 9 P

4cOmo van a poner minas en esa parte si ahi estan sus hijos?”, y que la respuesta era:

“estamos en guerra, y guerra es guerra’.

El conflicto en el cuerpo de mi hermana

A mi hermana la mataron en el 2001. En ese entonces habia un comisariato de una
de las plantaciones. Ella trabajaba en ese comisariato, despachaba comida y mercado
a los trabajadores de la empresa; y ella trabajaba hasta las 6 de la tarde. Solia venirse
desde el pueblo, que queda, mas o menos, a unos 20 minutos de ac4, y se venia siempre
caminando. Mi papa iba y la recogia. L.a muerte de ella fue el 7 de diciembre del 2001:
el dia de las velitas. Para ese momento, ella estaba trabajando y estudiando. Fue un dia
viernes, el dia sabado era festivo; entonces nosotros pensadbamos que de pronto ella tenia
clases. Ella se vino sola, mi papa estaba pintando la casa acd con nosotros. Y después
de las 6 de la tarde, mi mama empez6 como con una angustia de que no llegaba, y no
llegaba, “4qué pasé con Maribel?”. Maribel se llamaba ella. No llega, no llega, no llega,

y mi papa se fue a buscarla.
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El pueblo queda sobre una recta y, para aca, hacia donde nosotros vivimos,
toca hacer un desvio. En todo el desvio habia una casa; los sefiores de alli
nos manifestaron que la habian visto pasar, y en las primeras casas de aca,
de la vereda nuestra, ya no la vieron pasar. Entonces empezé ese desespero,
empezamos a buscarla, toda la comunidad, se fue a buscarla porque no
aparecia. No aparecia y no aparecia. Como a eso de las 7:30 - 8:00 de la
noche la encontramos en una de las empresas palmeras, porque nosotros
vivimos cerca de otra palmera, no donde yo trabajo, sino otras que hay sobre
la via. Cerca de la via, pero ya metida en la palmera, estaba ella con todas
las cosas. Y la enfermera y el inspector que habia en ese entonces, porque en
ese entonces todavia teniamos inspector aca en la zona, hicieron la revisién,
hicieron toda la determinacién y la encontraron ya muerta, con una sefia en
el cuello. La habian violado y ahorcado. Nunca se supo, se puso el denuncio.

Mi mama y mi papa entraron en shock. Yo estaba enferma en ese entonces, me
habian detectado un tumor en la cabeza. Por eso, mi hermana, la del medio,
fue hasta Tumaco al dia siguiente para hacer la denuncia, para que hicieran
todas las averiguaciones, pero en ese entonces también estaba el tema del
conflicto con los paramilitares. Esta era una zona de conflicto, por lo que la
respuesta de la Fiscalia y todas las entidades fue que era una zona roja y que
no podian hacer ningun tipo de investigacién. Entonces, ahi se quedé. Por
comentarios que uno escuchaba, decian, que fue el uno, que fue el otro, pero
nunca a ciencia cierta supimos quién fue, y pues se quedé alli la situacién. La
verdad no ahondamos mas en el tema, nos dedicamos a seguir adelante como
familiay pues, gracias a Dios lo logramos, con la ayuda de Dios y con la ayuda
de ella que, sé que de donde esta, nos apoya.

La pandemia, las empresas palmerasy la vigencia del conflicto armado

Ahora con la pandemia, otra vez se vive de una manera fuerte, no tanto como
en ese entonces, el tema del conflicto, ¢por qué? Porque los grupos que estan
a cargo ahorita en la zona, de una u otra manera, ejercieron un control sobre
las personas que estan en la zona rural, ¢para qué? Para frenar un poco
la pandemia.

Lo que manifestaban algunos trabajadores, que son las personas que tienen
mucho mas contacto directo con todos los grupos que operan en la zona,
era que ellos decian que no habia cura para el tema de la Covid. Entonces
empezaron a hacer presién sobre la gente, a no dejarla salir, de hecho, todavia
esta muy restringido el paso.

En la empresa, volvieron y nos suspendieron contrato por el tema de la pandemia y los
actores armados. Hay un bus que viene desde Tumaco con los trabajadores, pasa la orilla
del rio y los deja dentro de la plantacién. Como estaban los grupos armados con el tema
de la pandemia, le dijeron al sefior conductor del bus que el acceso estaba restringido y
que no lo querian ver mas en los lotes. Aunque el foco de contagio era el casco urbano,
y nosotros estamos en la zona rural, ellos insistian: “no queremos contacto de la gente
de Tumaco con la gente nuestra”. Un dia el sefior del bus, hacia el recorrido de salida
del personal y se le acercaron dos tipos; yo recuerdo que el sefior llegé a la orilla frio.
Primero llegé a mi oficina buscando al ingeniero, al director administrativo, y a la
orilla llegé frio y nos dijo que se le acercaron y dijeron: “yo le dije a usted y le mandé
a decir a usted que usted no podia estar mas en la zona, que usted no podia traer mas
gente de Tumaco, sin embargo, usted sigue aqui. Si nosotros mafana lo vemos a usted
que entra con el bus, le bajamos unos dos trabajadores y se los matamos para que vea que
estamos hablando en serio; y ese bus se lo quemamos asi sea con las personas adentro”.
Ese sefior salié despavorido.

El tema de la pandemia también es bastante complicado. Los duefios de la compania
nos decian que nosotros somos parte de la cadena de suministro, que no ibamos a
parar, que nosotros teniamos el aval para seguir trabajando. Entonces nos suspendieron
nuevamente el contrato, eso fue en abril, para la semana santa, la semana de semana
santa completa no la trabajamos. La gente, los mismos trabajadores estaban amenazados,
decian que nadie tenia que salir de la casa.

Aungque nosotros vivimos en zona de conflicto, en la vereda
nuestra nunca ha habido incidencia directa de los actores
armados. Sin embargo, luego de semana santa, mi mamd
nos llamé a contarnos que habian hecho reunion en la
caseta comunal para informarnos que nadie podia salir
a Tumaco. Que si no era con autorizacion, que si habia
alguien enfermo, no sabian cémo iban a hacer pero nadie
podia salir. Que el tema de la recoleccion de las basuras
tenia que ser mucho mds estricto por temas de contagio. Y
lo mismo estaban viviendo todas las veredas de la zona.
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“Historias cruzadas del
comercio antioqueno”

Grupos Focales Antioquia

Extorsiones, desarraigo, asesinatos, son tan solo algunos de los
dolores que viven a diario los comerciantes, agricultores y ganaderos
en Antioquia. Hacer empresa, en los municipios donde el Estado estd
mds ausente, es un desafio que pone en riesgo, a diario, la vida. Este
capitulo contiene la voz de miltiples actores que en este departamento
se han visto entre la espada y la pared: entre los actores armados ilegales
_y el anhelo por una vida en paz.

Gracias a la Camara de Comercio de Medellin para Antioquia,
diversas victimas del sector productivo contaron sus relatos sobre
la violencia de forma colectiva. En distintos grupos focales,
comerciantes, ganaderos, agricultores, y miembros del sector de
los servicios, memoraron algunos de los hitos emblematicos, y
de los efectos mas considerables de la violencia perpetrada por
diversos grupos armados en el sector productivo. A continuacién,
aunque fueron multiples las voces que hablaron sobre un mismo
hecho, de forma unificada se presentan las historias que los
participantes compartieron sobre cada uno de los municipios
relatados en sus historias.
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Guadalupe: “En todos los lugares del pueblo se sintio”

Vivir en Guadalupe es sinénimo de saber que de distintas maneras estas en
riesgo. Uno de los hitos mas atroces contra los habitantes y comerciantes
del pueblo ocurrié el 20 de julio de 2002. Un estruendo soné a las 4:30
de la mafnana. Puertas se abrian, puertas se quedaban atascadas. Reinaba el
desespero de la gente por salir, otros por saber y ver qué habia pasado.

Era un sdbado, dia de mercado. Ese dia, el caballo que solia venir con la
materia prima para las carnicerias, venia con un cerdo. Al cerdo lo bajaron
en el camino, desnudaron a “Pacho Cajones”, el sefior que traia la carne.
El tiene un apodo muy casual: en esa época todavia se llevaba la carne en
cajones, por eso, a €l lo apodaron “Pacho Cajones”. Luego de desnudarlo,
le bajaron el primer cerdo de una de las carnicerias y le montaron la carga
explosiva al caballo. El objetivo del caballo era el comando de la Policia.
Aunque efectivamente paré en el Comando, porque la policia sospeché algo
en este, lo dejaron libre, y el caballo comenzé a caminar hacia el lado de las
carnicerias. La bomba exploté justo cuando el caballo pasaba cerca de ellas.

La explosién fue de una potencia incalculable. En todos los lugares del pueblo
se sinti6é como sihubierasido justo ahi, en frente deuno. Las carniceriasy otras
tiendas de abastecimiento quedaron totalmente destruidas. Las extremidades
del caballo volaron y fueron a parar en distintos locales comerciales del
pueblo. Fueron mas de tres meses los que tuvieron algunos comerciantes que
laborar a cielo abierto o en los expendios de otros compafieros del gremio.
No solamente afecté la calle principal de comercio, sino también las viviendas
y a casi todo el pueblo.

Supuestamente, la intencién del Frente 36 de las FARC era que la bomba
explotara frente al comando. Sin embargo, al estar el comando ubicado en una
esquina del parque, y al ser Guadalupe un municipio tan pequeiio, la bomba
parecia estar ingeniada para destruir al municipio entero. Hacer un atentado
contra la policia era hacer un atentado contra la poblacién en general.

Este no fue un suceso aislado. Nueve o diez afios antes, durante la toma
guerrillera, se destruyé el comando anterior —un comando pequefio de
tapias— y destruy6 lo que era la sede del banco Agrario, en ese entonces la
Caja Agraria. Aunque en este caso, los comerciantes no eran propiamente
el objetivo del caballo bomba, si han existido otras formas de persecucién a
los comerciantes del municipio. Los secuestros y asesinatos de comerciantes
han sido reiterativos, sobre todo para aquellos que no pagaron las vacunas
de la guerrilla. Eso ha sido una cosa muy dura para el pueblo porque ha sido
gente, como en el caso del sefior Nahum Vazquez, que fue secuestrado, se
pago rescate y fue igualmente asesinado.

El pueblo no ha podido crecer econémica y culturalmente, porque son
pueblos que quedan con un estigma a nivel nacional e incluso mundial,
donde no vienen ni siquiera los turistas porque son zonas muy complicadas.
Aunque es un pueblo que por su paisaje, enclavado en sus altas montafas,
podria ser bastante turistico, por motivos de orden publico no ha permitido
el desarrollo de ningun tipo de actividad turistica. Cuando un sitio tiene
una historia de violencia, la gente se cuida de ir. Eso es una afectacién muy
grave porque mas de una persona se niega a trabajar en Guadalupe, venir a
trabajar en cualquier otra cosa, porque se supone que es un sitio peligroso.
Y, aunque se intenta que las cosas sean distintas, al persistir otras formas del
conflicto, es imposible desarrollar la economia local.

Hoy en Guadalupe persisten las trabas para los comerciantes. Quien sea
comerciante o tenga cualquier otro tipo de actividad econémica, esta
sometido a las vacunas. Sigue la inestabilidad, porque esa gente que manda
son los que dan las 6rdenes, y esas érdenes se terminan cumpliendo. Hoy,
otras personas con armas siguen decidiendo por nosotros, nuestra dignidad
humana esta puesta en cuestién. Sin embargo, todo el mundo deberia saber
que en las zonas afectadas por el conflicto, todos los habitantes no participan
en él. Nos vemos forzados a vivir a pesar de las circunstancias. Y, cuando una
persona tiene armas, domina con el poder que estas le confieren.
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Sabanalarga: “Dona Edilma”

Los comerciantes en estos pueblos hemos sido comerciantes empiricos
porque nunca hemos tenido a quien acudir y aun asi, logramos salir adelante.
Aunque callemos los efectos del conflicto, no quiere decir que no hayamos
sido victimas. Hemos guardado silencio por miedo. Pero queremos contar
nuestras historias.

Todami juventud, desde mis I2 afios, trabajé con Edilma del Socorro Arango.
Era el afio 2002, en ese entonces yo ya tenia alrededor de 20 afos. A ella le
secuestraron el hijo, incluso estando la Policia aca en Sabanalarga. Vinieron
y se lo llevaron directamente desde la casa, esa sefiora légicamente fue a
buscarlo. Como habia sido la guerrilla de las FARC la artifice del secuestro,
se fue a las montafas a hablar con ellos: “Venga, quiero hablar con ustedesy
quiero negociar, squé quieren?”. Al final, se lo entregaron después de mas
o menos diez dias de tenerlo secuestrado. Después de eso, decidié mandar a
su hijo a Medellin y no volverlo a tener aca en el pueblo. Aun asi, continuaba
la zozobra, porque le llegaban constantemente cartas: “mandenos tanto,
necesitamos esto, necesitamos aquello” y uno sabe perfectamente que ella
como comerciante, tenia que sacar de todas maneras de su bolsillo algo.

La guerrilla se esfumé pero no tardaron en llegar los paramilitares. La
tactica fue la misma: empezaron a vacunar a los comerciantes del pueblo.
Ellos venian, “proponian” y hacian reuniones de obligatoria asistencia.
Ella asisti6 a una de esas reuniones y se presenté como fiel defensora del
comercio: “no es justo que ustedes le pidan lo mismo a toda la gente porque
es diferente lo que ganamos los pequefios comerciantes”. Eso, quizas, lallevé
a que el mismo gremio hablara y la expusieron como una colaboradora del
bando contrario. En el 2002 los paramilitares entran, saquean su local de
comercio -donde yo era asistente- y la matan.

La mano derecha en ese momento fui yo, ahi aprendi a trabajar y aprendi
también asaber que con estagente se trabaja o se trabaja. Uno trabaja con miedo,
nosotros tenemos que salir a la ciudad para poder buscar nuestro sustento
y poder seguir surtiendo nuestro negocio. Y, si no es asi, no hay negocios,
no hay empleo, no comemos. Con miedo tenemos que seguir trabajando.
Muchos podran decir: ustedes son colaboradores. Pero deben todos saber que
nosotros no somos colaboradores de ninguno, nosotros somos obligados. Es
nuestra vida la que esta en juego, la vida de nosotros, la de nuestros hijos.

A Dona Edilma, por supuesta colaboradora, la terminaron matando.

Caicedo y Peque: “Entre la espada y la pared”

La situacién del conflicto armado nos ha afectado a todos. Nosotros tuvimos
diria dificultad con la violencia de las FARC, desde los afios 1994 y 1995,
hasta mas o menos el 2010. Al igual que grupos al margen de la ley, como lo
fueron los paramilitares, es muy complicado, porque hubo desplazamiento
de comerciantes obligados. Por pagar vacuna, tuvieron que dar sus negocios
o tuvieron que desplazarse. También tuvimos muchos problemas con el
abastecimiento. Si un camién venia con abarrotes, ellos (generalmente las
FARC) lo saqueaban. A mi me pasé algun dia, creo que fue en el afio 2000.
Traia para mi panaderia, no un valor sencillo: harina, levadura, cosas de
panaderia. Me las bajaron subiendo de Santa Fe. La razén que me mandaron
con el conductor fue: “baje para que negociemos y la entregamos”. Si usted
no accede, pues van por usted.

Por grupos al margen de la ley, muchas veces no se podian abrir los negocios:
saqueaban las tiendas que necesitaban, buscando comida. Muchas veces
tuvimos la dificultad que un grupo entré a las seis de la mafana, se retiré a
las siete y media, y ya estaba entrando el otro, pero nunca se encontraban, el
primero entraba por una esquina y salia por la otra, nunca se encontraban.
La dificultad era para nosotros como comerciantes porque los habiamos
recibido, porque acaban de salir, o porque les vendimos. Uno siempre estaba
entre la espada y la pared: la guerrilla reprochaba por qué colaboramos con
los paras, los paras reclamaban porque supuestamente colaboramos con
la guerrilla. En realidad, usted ya ni sabe con qué grupo estaba tratando,
entonces llegé un tiempo en que predominaba el silencio, era mas facil
callar, ver y no decir nada porque le iba mejor a uno.

Hoy, aunque en el pasado tuvimos negocios avalados alrededor de 100
millones de pesos, los grupos armados se lo llevaron todo. En este momento
debo plata a entidades bancarias, mi negocio ya no esta, ya no existe. Sigo
pagando por aquello que la violencia me robé.

Ituango: “No podemos denunciar”

Aunque en el pais existieron negociaciones para la paz, en Ituango el
conflicto persiste. ¢Cual es la diferencia? Que ya no sabemos cual grupo
es el que manda, no sabemos quiénes son los supuestos lideres guerrilleros.
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Lasituacién se hatornado inmanejabley se haintensificado lo que por muchos
afios hemos vivido las victimas: tanto transportadores, comerciantes, como
nuestros compafieros agricultores. En Ituango todo el mundo tiene que estar
dispuesto a pagar una vacuna si quiere vivir, tiene que estar dispuesto a hacer
lo que los grupos armados quieren si quiere vivir, o si no, tiene que irse.

En mi caso particular, he estado denunciado por colaborar con grupos
armados y la respuesta del Estado es que nosotros somos colaboradores,
financiadores de las guerrillas. El tema de las vacunas, el reclutamiento, de
la complicidad del Estado al permitir y no llenar los espacios para que estos
grupos ilegales entren, ha hecho que nos llamen auxiliadores de la guerrilla.
Laverdad es que nos toca colaborar si queremos seguir vivos y en el territorio.

La situacién frente a las vacunas, lo que uno llama extorsién, es una de
las estrategias mas caracteristicas, tanto de las guerrillas como de los
paramilitares: simplemente, todo comerciante, toda persona que tenga una
actividad econémica, ya sea ganaderia, agricultura, que se trabaja con el sudor
de la frente bajo el sol y el agua, tiene que dar este tipo de aporte. Hace poco,
hay una anécdota, y es de que iban a colocar una parabdlica en Ituango, pero
apenas les pidieron la vacuna esa gente no volvié, entonces es un municipio
que no tiene como tener un desarrollo econémico potencial.

Antes del proceso de paz, mandaban una boleta o una razén y luego uno
debia ir donde ellos, quisiera o no quisiera, o si no, la orden era salir
del municipio. Si la situacién se escalaba, se daba el asesinato de algun
comerciante: los comerciantes que desobedecieron, en estos momentos se
encuentran descansando en la paz del sefior. El asesinato de comerciantes
como el de Jaime Arturo, que era un comerciante el municipio, del sefior
que compraba el frijol, Gilberto Restrepo, personas como Don Humberto
que le compraba la produccién al campesino y le garantizaba la compra de
esa produccién. Eso hizo un hueco inmenso al municipio por la falta de este
sefior, en especial a los campesinos en la parte econémica.

Paralelamente, ellos pedian mercados, por tanto, acudian a los comerciantes.
Yo diria que el 99.9% del comerciante ituanguino le ha tocado aportar a los
q g P
grupos ilegales, a todos nos han exprimido, tanto del lado izquierdo, como
paramilitares, por todos lados. El Estado no cubre los espacios y no genera
las suficientes garantias como para uno hacer las cosas de la mejor manera.
Al denunciar esto lamentablemente, cuando se ha hecho, lo que hacen es
que a estas personas les toque perderse del municipio, tienen que perder

todos sus bienes, perder todas sus producciones, sus negocios y tienen que
irse, porque no pueden defender sus derechos y tener una libre expresién
con respecto a lo que viven. No podemos denunciar, porque estariamos
arriesgando nuestras vidas y nuestros patrimonios.

Ahora, ¢quién va a querer invertir en ese momento en Ituango con la
situacién en la que estabay esta? §Quién, de otro lugar, va a querer hacer una
inversién aca? 4Quién se anima dentro del mismo municipio a hacer una
inversion si quedamos a la deriva sin saber si podemos seguir en el territorio?
Econémicamente, las respuestas a estas preguntas han hecho que Ituango
pierda oportunidades de seguir desarrollandose. Asi mismo, hemos perdido
el derecho alalibre locomocién, porque al saber que los grupos armados estan
disputandose territorios, significa que no podemos transitar libremente por
nuestros caminos, nuestras carreteras, nuestras veredas, porque la zozobra
pone en riesgo, la vida y la integridad fisica de quien lo haga.

El tema del conflicto afecté la capacidad del municipio en la produccién del
aparato productivo de Ituango. La gente la recuerda con mucha nostalgia,
porque el municipio producia de todo, ahora el tema productivo del
municipio esta limitado, tierras abandonadas, campesinos empobrecidos y
eso se refleja en el tema empresarial, en el tema comercial, porque hubo
muchos episodios, como el control del ingreso de la comida. En segundo
lugar, la fuga de talentos: se ha desplazado, se ha ido gente con capacidad
de inversién, capacidad intelectual para generar oportunidades, gente que
genera empleo ha sido desterrada o asesinada, asi la inversién es inviable.

Aqui cualquiera que tenga posibilidad de inversién, le da miedo por el tema
de la vacuna, de que su vida corre peligro, de que su inversién corre peligro
en la parte econémica. Son cosas que suceden y que no han permitido que el
municipio esté en otro nivel, que siempre se vea empobrecido; ha hecho que
los campesinos dependan de subsidios. No se han visto oportunidades para
quedarnos en nuestro territorio por la falta de las mismas, falta de industria
que genere desarrollo, que genere empleos. Todo esto ha llevado a que la
gente busque opciones en otros lugares, que se tengan que ir.



CONCLUSIONES
Y RECOMENDACIONES

La flor de la “Paz naciente”, es una pequeiia flor de seis pétalos encontrada en
El Pefién, Santander, por un grupo de investigadores que decidié explorar las
zonas que en el pasado estaban vedadas a causa del conflicto armado. Oculta en
la cordillera de los Andes, gracias a la expedicién Colombia Bio hoy podemos
reconocerla como otra de nuestras riquezas naturales, antes perdida en medio
de tanta violencia.

A partir del ejercicio de escucha adelantado por el ICP con victimasy testigos de
la violencia en Colombia en razén de su vinculacién con el sector productivo,
son varias las verdades del sector productivo guardadas e invisibilizadas tras
anos de conflicto que podemos derivar. Para tal fin, hemos optado por dar
un cierre a la generosidad de los testimonios escuchados, con el objetivo de
articular algunas de estas historias de vida, con las lecciones aprendidas y
posibles recomendaciones que se desprenden de las mismas.

Somos conscientes que nuestras conclusiones y recomendaciones estan atadas a
los testimonios presentados, los cuales si bien son casos particulares, comparten
caracteristicas comunes con situaciones por todos conocidas. Justamente es en
estas transversalidades y encuentros en los testimonios, no sélo por parte de los
sectores productivos, sino delasvictimas en su conjunto, en donde consideramos
que se pueden reconocer las tan anheladas pistas para construir el suefio de un
pais en paz, convivencia democratica, productividad, crecimiento econémico y
superacion de la pobreza.

Para facilitar la comprensién y socializacién de estas lecciones aprendidas,
optamos por sintetizarlas en los diez grandes puntos que describimos a

continuacién:

I. Se suele asociar a las empresas, en contextos de pos-acuerdo, como
perpetradores, financiadores e incendiarios de la guerra. Sin embargo,
persisten silenciados sus dolores y afectaciones en el marco del conflicto
armado colombiano. Subsanar estas ausencias permite comprender
el conflicto de una manera mas amplia reconociendo la diversidad y
heterogeneidad de sus victimas. En el pais, todos los ciudadanos tienen algun
tipo de relacién con la productividad, y por tanto, todos nos hemos visto, de
alguna forma, socioeconémicamente afectados por el conflicto. Testimonios
como el de Ivan Tadeo Gonzélez, ante nuestras reiterativas preguntas sobre las
incriminaciones de los productores palmeros y sus supuestas alianzas con el
paramilitarismo, no sélo concluyen sobre la arbitrariedad de nombrar a todo
un sector agrario como criminal, sino que a su vez impide evidenciar los efectos
positivos de los emprendimientos y los afrontamientos que éstos asumen en el
contexto de la guerra.

“Esta no es una tesis de grado, una tesis doctoral, no, fue lo que vivimos en la sangre y la piel. Aun asi,

el palmicultor es un hombre de paz, es un hombre del campo, es un hombre que tiene sus drboles alld

sembrados y nunca puede irse. Hombre, una persona ast, con ese sacrificio de todos los palmicultores,
”» - -

esa gente no se vuelve mala, esa gente es buena” Ivan Tadeo Gonzalez.
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Recomendaciones:

* Los procesos de construccién y visibilizacién de memorias son cruciales
en sociedades atravesadas por conflictos violentos. Ya sea en el marco del
conflicto mismo, o en el curso de un sistema de justicia transicional,
este trabajo no puede concluir con el mandato de la CEV, mas aun en
un conflicto que no termina. La memoria permite mantener vigente un
recuerdo, generalmente traumatico (jelin, 2002), que busca proyectar, de
forma distinta, disruptiva de ese pasado, el futuro de una persona o sociedad.
Para esto es necesario, en primerainstancia, abrir espacios donde, en ambientes
basados en la confianza y la seguridad, las victimas puedan relatar, sin miedo
a ningun tipo de repercusién, sus historias de vida. Si bien, no para todas las
victimas resulta util niliberador recordar ni contar la forma en que la violencia
se inscribié en sus vidas (Sanchez, 2008), las memorias suelen resultar utiles
en el campo de lo publico. Por un lado, porque permiten diversificar los
rostros y los relatos, tanto de las victimas como de los victimarios. Como bien
lo afirma Ngozi (2018), permite visibilizar la multiplicidad de las historias, la
heterogeneidad de los testimonios, y dignificar a cualquiera de ellos. Por el otro,
porque se convierte en un principio de accién para el futuro (Todorov, 2000).
El recuerdo trasciende su sentido literal y se transfigura en un horizonte de
transformacién y posibilidad. “Lejos de seguir siendo prisioneros del pasado,
lo habremos puesto al servicio del presente, como la memoria —y el olvido— se
han de poner al servicio de la justicia” (p.59).

Reconociendo la multiplicidad de las historias, las divergencias inherentes a
las victimas y sus memorias, como pais nos veremos en la necesidad de seguir
ampliando las garantias e instancias para que todo tipo de victimas puedan
contar su pedazo de la historia. Para que cualquier actor pueda reconocerse
como victima y creer en su relato como un fragmento socialmente relevante.
Asi, ademés de tener una perspectiva mucho mas amplia y completa del
conflicto, tendremos principios, basados en las multiples memorias, que nos
permitiran buscar formas y garantias de no repeticién. Se trata de permitir que
los testimonios de las victimas del sector productivo puedan nutrir el imaginario
narrativo para dar cuenta de la forma como las dinamicas del conflicto y los
objetivos de los grupos criminales han buscado impactar, afectar y desincentivar
a quienes deciden vincularse a una actividad econémica o comercial.

* Aunque en Colombia se han abierto espacios que, en el marco de la justicia
transicional, permiten a las victimas contar su historia, es importante insistir
en la necesidad de abrir espacios e instancias de escucha que trascienden el

limite temporal del mandato de la Comisién de la Verdad. Sibien en Colombia,
tras la firma del Acuerdo del Teatro Colén, algunos hacen referencia a este
momento histérico nombrandolo como “posconflicto”, la guerra sigue vigente.
Por eso, mas que nunca, como sefiala Wills (p.12, 2018), debemos “cultivar una
memoria dispuesta al encuentro y a la conversacién que permita a personas
provenientes de diversos y hasta opuestos sectores sociales reconocerse
mutuamente en su victimizacién y humanidad para, desde ese lugar de
reconocimientos mutuos, propiciar un sentido de comunidad”. La memoria
debe ser, entonces, un trabajo (Jelin, 2002) permanente. Como lo muestran
estas historias, aun faltan historias por contar y visibilizar de la violencia
pasada, porque la violencia es un sustantivo que se sigue manifestando en
el tiempo presente. Esto es particularmente relevante si se considera que el
sector productivo sigue siendo un objetivo de los distintos grupos de violencia
organizada, ya sea para extraer rentas o para sacrificar las oportunidades de
economia formal por economias ilegales y actividades criminales. El miedo es
algo recurrente en comunidades que siguen siendo un teatro de operaciones
para los grupos armados al margen de la ley, que presionan, hostigan y atacan
a quienes ejercen la funcién empresarial y a quienes hacen parte de entornos
productivos.

2. Son muchos los sectores productivos en Colombia que sufren el flagelo
de la extorsién de quienes hacen la guerra, sobre todo en pequeiias escalas.
En muchos contextos los pequefios productores se enfrentan a que aquello que
ganan y producen, sea entregado por coaccién a actores armados ilegales que
encontraron en la extorsién una fuente de financiacién. Desde las capitales
resulta facil condenar el pago por la extorsién como una forma de colaboracién,
pero lo cierto es que las opciones no son muchas en los contextos en los que
la productividad se desarrolla. En casos extremos, las extorsiones y vacunas
han terminado por usurpar no sélo lo propio, sino que incluso han obligado a
que se adquieran deudas para poder responder ante las amenazas de guerrillas
y paramilitares. Estos esfuerzos de trabajo honesto, en vez de traducirse en
oportunidades para las comunidades regionales, terminaron por alimentar la
guerra. Amedrentados, entre la espada y la pared, se vieron sometidos a pagar
cuantiosas sumas de dinero que, en muchas ocasiones, no estaban en capacidad
de pagar, quedando incluso con obligaciones bancarias que perduran en el
tiempo y que fueron adquiridas para ser entregadas a los criminales o para
tratar de salvar negocios que se hicieron inviables fisica y financieramente a
causa de la violencia.
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En nuestras historias, Giovanny, un campesino del Catatumbo en Norte de
Santander, se ha esforzado, una tras otra vez, por sacar adelante sus cultivos, sus
vacas, sus cerdos. Sin embargo, cada vez que intentaba algo nuevo, la guerrilla
y los grupos paramilitares contrainsurgentes le usurpaban la oportunidad de
prosperar. No ceder habria significado la muerte. Asi le sucedié a sus amigos,
quienes en medio de un proyecto de piscicultura, se negaron a entregar su
esfuerzo alas autodefensas. Hoy Giovanny llora su muerte. Juan Gabriel Arias,
comerciante en Norte de Santander, reclamaba: “siempre he querido decir que nos
respeten el derecho al trabajo, que nos respeten nuestro sacrificio, el tiempo que uno le dedica a un local,
a un emprendimiento. Me costo afios edificarlo, y lo perdi en un abrir y cerrar de ojos”.

El conflicto ha aniquilado, ademas de vidas humanas, las posibilidades que los
ciudadanos se han planteado para mejorar sus condiciones de vida, para sacar
adelante a sus familias. El esfuerzo de Gabriel en un pequefio local de pollo
broaster para el que ahorré toda su vida, terminé por financiar a las FARC, y no
el suefio de ver a sus hijas salir adelante. También Ferley Romero, transportador
en Norte de Santander, ademas de vender todas sus propiedades, tuvo que sacar
dos créditos para pagar las vacunas del ELN. No solo el esfuerzo de Ferley
se tuvo que entregar a la voluntad de los grupos al margen de la ley, ademas,
indirectamente, terminé reportado bancariamente para poder cumplir con
lo que los grupos armados le exigian. En las épocas arduas del conflicto,
dice Ubaldina Montafiez, cuando casi nadie pasaba por Cajamarca, lo poco
que vendian los comerciantes, debian entregarselo a la guerrilla. Ademas de
trabajar para ellos, debian subir “ala montafia” a entregar la vacuna impuesta a
cada uno. Aunque la economia estaba en crisis, las presiones continuaban con
la misma intensidad, llevando a que la capacidad productiva de una regién se
tuviera que someter al servicio de causas criminales.

Recomendacion:

*Laextorsiénylasllamadas “vacunas” planteanuna compleja ambivalencia:
¢son los extorsionados victimarios por financiarla guerra?, o gsonvictimas
de la violencia de quienes extorsionan? Esta ambivalencia exige especial
cuidado en los procesos de justicia transicional y en la concepcién del delito
de “financiacién del terrorismo” (articulo 345 del cédigo penal colombiano).
Por un lado, porque podria ser imputado este delito a actores que, si bien
terminaron por ceder ante coaccién ajena e insuperable, no son culpables
de la accién anti-juridica. Por el otro, porque algunos actores econémicos
podrian justificar, falsamente, la financiacién de la guerra en la coaccién y

no en la deliberada accién. El reto del Sistema Integral de Verdad, Justicia,
Reparaciéon y No Repeticion reside, para estos casos de supuesta colaboracién,
en el desmantelamiento de la culpabilidad de la accién, porque de no haber
culpabilidad, no existe el delito. En este sentido, es menester abandonar
cualquier tipo de generalizacién o estigmatizaciéon que los reduce al espectro
de los victimarios y donde otras versiones de la historia sean posibles.

* Las vacunas parecen inherentes a la actividad productiva en Colombia.
Resultan transversales en todos los relatos: desde los mas grandes empresarios,
hasta los pequefios productores, comerciantes, y proveedores de bienes y
servicios, se han visto afectados por las cuantiosas cifras de dinero solicitadas
por grupos armados al margen de laley. Sin embargo, especialmente pequefios
empresarios cuyas labores se centran en areas rurales, se ven amenazados
econdémica, psicolégicay socialmente por las extorsiones. Por eso, es necesario
reconocer las particulares afecciones que genera el conflicto en estos actores
econémicos rurales. Su vulnerabilidad al conflicto es alta, incluso antes de la
extorsién, y una vez se ven ademas atravesados de forma econémica por la
violencia, poco o nada parece quedarles en términos de oportunidades. Las
medidas de reparacién y no repeticién deben poseer un enfoque interseccional
que permita, en el caso de los actores econémicos y productivos, resarcir
de forma acertada, integral y proporcional los dafios sufridos. Ademas
de reparar, esto implica crear estrategias de oportunidades que focalicen y
prioricen a aquellos que se ven especialmente expuestos y afectados, desde la
acepcion econémica, por el conflicto que no cesa.

3. En Colombia el conflicto se volvié “una cosa mas”, una condicién
frente a la cual los sectores productivos han decidido superponerse, cony
a pesar del miedo y de la guerra. Los emprendedores que con su trabajo han
logrado mantener a flote las economias locales en los distintos municipios de
Colombia, no han renunciado frente al miedo y la amenaza de muerte que
acompanan muchos de estos espacios. Este desarrollo, aunque temeroso, es
una ilustracién de la valentia y de la resistencia a la sumisién de la violencia.
Desobedecer el miedo, también costé a cientos de actores econémicos su vida,
por esta necesidad de normalizar la violencia como un factor mas a considerar
entre tantos otros relacionados con la dificultad de emprender.
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Giovanny, un campesino de Norte de Santander, cuando relataba la muerte
de sus amigos en medio de su negativa a entregar los peces que cultivaban, a
los grupos de paramilitares contrainsurgentes, insistia: “han sido cientos los que han
muerto en nombre de la resistencia, de su trabajo”.

En el caso de la empresa palmera INDUPALMA, atn en medio de las presiones
dela guerrilla, esta siguié laborando y ajustandose a las circunstancias violentas
del Magdalena Medio, a pesar de los costos que el conflicto tiene sobre la
productividad. Por eso, hoy INDUPALMA se encuentra en liquidacién. Asi lo
cuenta Rubén Dario Lizarralde, ex gerente de la empresa: “En una empresa como
la nuestra, con 10.000 hectdreas, econdmicamente fuerte, con alianzas y apoyo de la fuerza publica y
el Estado, pudimos salir adelante. Sin embargo, con todo este apoyo, tuvimos una presion grande por
parte de la guerrilla y de los paramilitares, en casi, yo diria, 20 afios de la vida de la empresa. Fueron
muy fuertes y duros, no solo para la empresa, también para la region y la vida de muchas personas. Hoy
tenemos una empresa debilitada por todo eso, estd en proceso de liquidacion, porque, definitivamente,
una empresa no puede resistir toda la vida una presion descontrolada en términos econémicos”.

Entre balaceras, secuestros, tomas guerrilleras, AVIATUR aposté por
posicionar a Colombia como un destino de los turistas internacionales.
Cuantiosas inversiones se hicieron para promover zonas aisladas pero atractivas
del pais. Sin embargo, mientras Jean Claude Bessudo, presidente de la empresa,
se la jugaba por el turismo, la violencia se robaba cualquier oportunidad de
emprender proyectos turisticos en regiones profundas del pais. Bessudo con
asombro cuenta de su esfuerzo de invertir y promover el turismo en la isla
de Gorgona, y de las recomendaciones del Teniente Diaz, sobre alertar a los
turistas que llegaban “en caso de tiroteos, apagar la luzy esconderse debajo de la cama”. Tiempo
después, las FARC tomaron Gorgona, asesinaron al Teniente Diaz y la apuesta
turistica tuvo que cesar.

Recomendaciones:

» Las victimas del sector econémico (sobre todo pequefios comerciantes y
campesinos localizados en zonas rurales) han terminado por vivir en entornos
que normalizan la violencia que les circunda y afecta. No porque desconozcan o
ignoren los dolores causados porlaguerra, sino porque han tenido que aprender
a tramitar, por si mismos, los costos de la victimizacién. La institucionalidad,
ademas de serlejanaalos contextos delavictimizacién econémica, haterminado
por obviar los dolores, problemas y circunstancias de cada una de las historias
que se aproximan a cualquier instancia en el marco o al margen del Sistema de
Integral de Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticién. Es preciso hacer hincapié

en esta normalizacion institucional de la violencia, con el fin de transformar y profundizar las estrategias con las
que se repara y se busca superar las causas estructurales por las cuales los derechos terminaron viéndose vulnerados,
garantizando asi, procesos de reparacién sentidos, integrales y profundos.

4. En el marco de un conflicto que no culmina con la desmovilizacién de las
FARC, emprender implica atender y regirse bajo distintas normas que no surgen
exclusivamente de las autoridades legitimas del Estado. La ausencia de la presencia
estatal y de control territorial ha generado vacios de poder que han sido cooptados por
grupos armados al margen de la ley. Las vacunas, las sumas de dinero para liberar a
los secuestrados, las extorsiones han sido solo algunas de las imposiciones a las que se
han tenido que atener distintos sectores productivos en Colombia para poder seguir
operando. Sumado a esto, los grupos ilegales en muchos espacios siguen siendo quienes
determinan qué, cuindo y cémo pueden tener lugar los emprendimientos. Aunque
muchos empresarios, productores y comerciantes, han sido catalogados, ante la obligada
entrega de las sumas de dinero solicitadas, como auxiliadores de cualquiera de los grupos,
la pregunta que surge es: gexistia libertad alguna para elegir otra opcién? Frente a un
Estado poco efectivo y en algunos territorios sin legitimidad muchas veces la denuncia
no es una opcion.

Vivir en zonas de conflicto es entender que es imposible desligarse de él, de los poderes
que con armas se afirman en zonas donde el Estado es tradicionalmente ausente. Asi
lo relata una mujer de Guadalupe (Antioquia), quien cuenta que incluso hoy, pasados
anos de la firma del Acuerdo del Teatro Colén, aunque los comerciantes intentan sacar
adelante sus negocios, “sigue la inestabilidad, porque esa gente que manda son los que dan las ordenes,
) esas ordenes se terminan cumpliendo. Hoy, otras personas con armas siguen decidiendo por nosotros, nuestra
dignidad humana estd puesta en cuestion. Sin embargo, todo el mundo deberia saber que en las zonas afectadas
por el conflicto, todos los habitantes no participan en él. Nos vemos forzados a vivir a pesar de las circunstancias’.

En Tumaco, Ana Lucia Bolivar relaté c6mo incluso frente a la pandemia, los grupos al
margen de la ley restringieron la movilidad y frenaron el comercio en la zona. En los
inicios del confinamiento de la Covid-19, los grupos controlaban la entrada y salida a la
zona industrial, bajo el argumento de frenar el contagio de las zonas rurales de aquellos
que vienen del casco urbano. Incumplir cualquiera de estas decisiones, implicaba
amenaza de muerte.

La violencia y los actores armados no solo controlaron la posibilidad de vida y de
muerte. También, por ejemplo, los alcances y limites de la actividad comercial. En
Cajamarca, cuenta Ubaldina Montafiez, que la guerrilla le daba érdenes sobre los
productos que podia vender: Coca Cola, Postob6én y Alpina eran marcas prohibidas
en las vitrinas de su cafeteria.
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Muchos municipios no solo debian responder a los deseos de un grupo, sino
que estaban, ademas, entre la espalda y la pared: debian responder a los deseos
y 6rdenes de grupos con directrices contrarias: guerrilla y paramilitares. Con
el fin de evitar el enfrentamiento con cualquiera de estos dos grupos, por ser
supuestos colaboradores del bando enemigo, los comerciantes de Caicedo
muchas veces no podian abrir sus negocios.

En Cajamarca, los comerciantes debian hacer filas para entregar el dinero de
las vacunas. Ubaldina Montafiez, comerciante del municipio, recordé cémo
el Comandante Carrillo, del Frente 21 de las FARC, los obligaba a subir a la
“montafia” donde estaba el Frente ubicado, para entregar las sumas de dinero
exigidas para la causa guerrillera.

Recomendaciones:

* Para garantizar la no repeticién, es indispensable continuar el largo
proceso de consolidacion territorial del Estado colombiano. No es un tema
de gobiernos al que hacemos referencia, sino mas bien a la necesidad de
que sean las instituciones democraticas del Estado, la principal fuente de
regulaciony gestion social en los territorios. Esta necesidad de presencia se
hace mas relevante justamente en las zonas rurales colombianas. Mucho se
hainstado enlaurgenciade extender el alcance delas instituciones estatales, mas
poco se ha hablado sobre formas alternas de crear espacios publicos, sentidos de
comunidad, sistemas de regulacién y mediacién social en los cuales los privados
cumplen hoy un rol fundamental. Por eso, por un lado, hay que reconocer el
esfuerzo de otros actores, diferentes a los estatales, en la articulacién legal de la
vida en comunidad. Es necesario apoyar y fortalecer esas iniciativas locales de
gobierno. Por el otro, como habria propuesto Pitkin (2004), es fundamental
crear y promover espacios locales de democracia y gobierno. Si bien pareciera
que la democracia representativa y sus manifestaciones centralizadas parecen
sustituir la esencia misma de esta forma de gobierno, la participacién local
de diversos actores sociales facilita la reaccién y respuesta a las necesidades
y exigencias locales; se promueven las capacidades en los individuos;
y finalmente, se vinculan las dinamicas locales con la representacién
democritica nacional. Estas formas de interaccién social propuestas y
articuladas por las mismas comunidades, fortalecidas por el nivel nacional,
pueden facilitar la identificacién, prevencién y resistencia a cualquier
manifestacién de la violencia.

5. Los hechos victimizantes de los sujetos pertenecientes a los sectores
productivos no se limitan a sus afectaciones individuales y sectoriales, como se
ha justificado desde la narrativa de los actores armados. Atacar a los sectores
productivos es por afiadidura vulnerar tanto el derecho al trabajo de todos
los colombianos, como afectar a sus zonas de influencia. Justamente este es
un efecto colateral de una guerra que a todos nos atraviesa.

Distintos sectores se han visto implicados en la guerra, unas veces por su labor
productiva, otras por su ubicacién espacial y temporal en el momento en que los
actores violentos arremetieron, afectandolos no sélo a ellos, sino a sus entornos
productivos. Las pérdidas de los sectores productivos no son solo materiales.
En Guadalupe, Antioquia, un caballo bomba dirigido hacia el comando de
policia, que tradicionalmente surtia alas carnicerias, por costumbre se redirigié
hacia el sector donde estas se encuentran ubicadas. Una vez el caballo bomba
estall6, destruyé, por completo, todos estos negocios. Aunque el objetivo de la
guerrilla no eran las carnicerias, éstas y sus vecinos fueron quienes sufrieron
las principales repercusiones del estallido. La hermana de Ana Lucia Bolivar,
empleada de una plantacién de palma en Tumaco, que se esfuerza por generar
espacios seguros para sus empleados en medio de las tensiones entre grupos
armados y la llegada de mercenarios que persiguen el lucro de la guerra,
saliendo de la plantacién, camino a su casa, seria violada y luego asesinada. La
guerra, especialmente en las mujeres, se inscribe en los cuerpos.

Recomendacion:

*Reconocerlanecesidad deuna categoria masla de “victimas” que reconozca
la necesidad de procesos de transicién mas diversos e incluyentes, permitira
pensar de forma precisa y acertada en el tipo de reparacién que precisan las
victimas, segun sus condiciones, circunstancias y necesidades. Por eso, incluso
para las victimas del sector productivo, entendiendo que su victimizacién
causada por su pertenencia al sector econémico genera consecuencias sociales
y psicolégicas similares a las de cualquier otro tipo de victima, deben pensarse
procesos de acompafiamiento que reparen y restituyan los derechos afectados.
Por ejemplo, la implementacién de un plan de atencién psicosocial que evalue
la situacién psiquica de las personas, que tenga en cuenta las particularidades
de las victimas y de los derechos vulnerados, pero a su vez formas de reparacién
colectiva como aquellas implementadas con otros colectivos de victimas.
Acciones que permitan superar los imaginarios sobre los empresarios y el
sector productivo en el conflicto, que visibilicen los patrones de victimizacién
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que estos han sufrido, tanto los generados por razones ideolégicas como
por el animo de lucro de los grupos armados al margen de la ley, asi como
de la multiplicidad de afectaciones en distintas dimensiones, personales,
econémicas, familiares, comunitarias, sociales y culturales. Actos que
permitan la representacion y el reconocimiento de un sector ampliamente
estigmatizado en el proceso de construccién de verdad, memoria y paz.

6. Las consecuencias de la guerra no recaen sobre personas juridicas
abstractas, los sectores productivos estdn compuestos de ciudadanos
como todos los demas colombianos, quienes encarnan las dolorosas
repercusiones del conflicto. Es imposible poner alas actividades productivas
al margen, pretender que el entretejido econémico es ajeno a las demas
experiencias relacionadas con el conflicto.

Rubén Dario Lizarralde, ex-gerente de INDUPALMA, como varios directivos
y trabajadores de las empresas, fue blanco del ELN y los paramilitares. ¢Era
una empresa que encaraba las amenazas de los grupos al margen de laley? No,
era una persona quien las afrontaba. Amenazas de atentados, de secuestros,
circundaron por esos dias. El miedo y la zozobra recay6 justamente sobre él,
no sobre una figura abstracta llamada “empresa”. Fueron emblematicos los
secuestros estratégicos de las guerrillas para garantizar el pago de liberaciones
que terminarian por financiar su guerra. Fueron los mecanismos de la
combinacién de todas las formas de lucha, los que violentaron la libertad de
asociaciéony de organizacién sindical para ponerlos al servicio de los intereses
de los grupos armados, creando contextos de conflicto y victimizacién que
afectaron a directivos y trabajadores, minando la confianza para impedir
las posibilidades de cooperacién pacifica entre unos y otros, como diversos
sindicatos en el pais y en el mundo han demostrado se pueden gestionar las
relaciones al interior de las empresas.

Ese fue el caso de Javier Ballesteros quien, en el 2004, fue secuestrado
por el ELN. Aunque la intencién era hacer pagar a la empresa palmera
“Palmeiras” una cuantiosa suma de dinero, fue Javier quien vivié la zozobra
en las selvas colombianas. El dolor de la guerra lo encarnan las personas
; “ . 0 o

que la viven: “En la mente, el recuerdo mismo, evoca situaciones bastantes dificiles que se
vivieron y seguramente, el dafio psicolégico y el datio moral, que hacen con este tipo de acciones,
nunca jamds van a ser reparados bajo ninguna circunstancia”, recuerda con dolor.

Es conmovedora la historia de Maria Constanza Velasquez, hija de Francisco
Javier Velasquez, Ingeniero agréonomo de Pasto, quien laboraba y promovia

con su trabajo el crecimiento de cultivos de palma en Tumaco. El dia que
partié hacia Tumaco era el dia del padre. Maria Constanza y sus hermanas
prepararon detalles para su papa. Pero los regalos nunca pudieron ser
entregados porque la violencia se lo llevé. Aunque fueran o no estratégicas
las motivaciones econémicas, esta es la historia de una guerra que, antes que
econémica, es humana.

Recomendacion:

* El relato y visibilizacién de las historias de empresarios, comerciantes,
campesinos y pequefios productores, trabajadores y contratistas, en el
marco del pos-acuerdo, es una oportunidad para humanizar al sector
productivo. Es un momento crucial para desmontar la historia unica, pero
a su vez para generar empatia entre las victimas.

Los procesos de construccién de memoria permiten presentar estas multiples
caras de lo que antes se presenté como un relato homogéneo. Gracias a su
visibilizacién, permiten reconocer que en efecto, este sector al que se le
ha tildado de perpetrador, sufrié vulneraciones y acciones deliberadas de
violencia y sometimiento. La sociedad civil productiva abarca a millones
de colombianos que directa o indirectamente deben ser reconocidos como
victimas del conflicto armado en razén de su vinculacién al sector productivo.
Esto permitira escucharlas exigencias de las victimas, especialmente, aquellas
que han sido ignoradas en los procesos de justicia transicional. &Cuales
son sus demandas como victimas del sector productivo? Es fundamental
que se abran espacios en el marco y en el margen del Sistema Integral de
Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticién para aquellos que no han sido
ampliamente reconocidos como victimas de esta guerra que no acaba.

7. Elsilencioylano denunciaeslo que predomina en muchos delos testigos
y victimas del sector productivo. No s6lo en muchos de los testimonios sino
en las distintas reuniones de socializacién del proyecto que se adelantaron,
se justificé c6mo, debido a la disputa entre diversos actores por el control
de las regiones, era mejor callar y no ser asociado con ninguno de ellos. Asi
mismo, informar a las autoridades gubernamentales locales podia ser, o una
pérdida de tiempo ante la impunidad de la justicia ordinaria, o un riesgo, en
caso de que se enteraran los perpetradores de cualquier presunta denuncia
puesta en su contra.
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Laausenciaestatal ha derivado en diversas expresiones del silencio. Por ejemplo,
en la que relatan algunos participantes del grupo focal elaborado con el apoyo
de la Camara de Comercio de Medellin, con comerciantes del municipio de
[tuango. Se insistié en cémo: “El Estado no cubre los espacios y no genera las suficientes
garantias como para uno hacer las cosas de la mejor manera. Al denunciar esto lamentablemente,
cuando se ha hecho, lo que hacen es que a estas personas les toque perderse del municipio, tienen que
perder todos sus bienes, perder todas sus producciones, sus negocios y tienen que irse, porque no pueden
defender sus derechos y tener una libre expresion con respecto a lo que viven. No podemos denunciar,
porque estariamos arriesgando nuestras vidas y nuestros patrimonios”.

Por miedo a ser asociados con cualquiera de losbandos delaguerra, los habitantes
preferian callar. Debido a la multiplicidad de actores ilegales, resultaba dificil
identificar, para quienes conviven a diario con el conflicto, de quién se trataba
un atentado, una amenaza, una extorsién. Decir algo sobre cualquiera de los
actores, implicaba una arremetida del bando contrario. Por eso, cuentan los
habitantes de Caicedo que “usted ya ni sabe con qué grupo estaba tratando, entonces llegé un
tiempo en que predominaba el silencio, era mds fdcil callar, very no decir nada porque le iba mejor a uno”.

Recomendacion:

* Aunque las cifras buscan describir la realidad, los datos de los que disponemos
hoy apenas logran representar tenuemente la situacién de los colombianos que
sobreviven al conflicto. En cuanto al sector productivo, es poco lo que se ha
investigado, pocos los casos que se han reportado, y pocos los casos en los que se
han denunciado los delitos cometidos en contra de comerciantes, empresarios
y pequefios productores y campesinos. Ver a los empresarios unicamente
como perpetradores, no solo tiene que ver con la estigmatizacién, también
con la dificultad (sobre todo de pequefios y rurales productores, campesinos,
comerciantes) de denunciar.

La no repeticion implica crear estrategias y garantias para que, ante la vulneracion del
derecho al trabajo y al ejercicio de las libertades economicas como la libre empresa y de
asociacion, los sujetos puedan denunciar y ser protegidos por las entidades competentes.
De lo contrario, la posibilidad de un modelo econémico que permita el
emprendimiento, la productividad y la superacién de la pobreza seguira
viéndose impedida por los actores ilegales, y por el inminente riesgo de muerte.
Siendo importante que en el proceso de toma de decisiones para los ajustes
institucionales que busquen garantizar la no repeticién se disefien respuestas
a problemas, reconociendo que no sélo se trata de superar las limitaciones

al funcionamiento del modelo econémico, sino que al restringirse este se
impide al mismo tiempo el normal desempefio de las dinamicas democraticas
que lo soportan, pues las personas tampoco son libres de ejercer sus derechos
y libertades civiles y politicas, como votar y elegir a sus gobernantes sin las
presiones armadas.

8. La guerra sigue vigente: Hay mas disposicién a narrar el pasado que
el presente. Durante las entrevistas, aunque eran fluidas las historias sobre
aquellos asuntos del pasado, persisten los silencios sobre aquello que transcurre
hoy. Las vacunas, las extorsiones, las amenazas para los comerciantes, para los
empresarios contintan. Este es un ejercicio que busca indagar por las verdades
del conflicto, de un conflicto que se supone deberia estar en una fase de cierre o
de transicién. Sin embargo, la violencia y la guerra persisten vigentes. Decenas
de empresarios y gremios consultados se negaron a hablar porque el miedo sigue
circundando su cotidianidad, porque los actores armados atn comandan la vida
de las regiones y de quienes en ellas viven.

En los grupos focales realizados con las regionales de la Camara de Comercio
de Medellin para Antioquia, los relatos del pasado parecian contados con el
detalle de un libro de historia. Sin embargo, a la hora de preguntar sobre la
vigencia del conflicto y sus nuevas formas de manifestacién en los municipios
rurales de Antioquia, los participantes permanecian en silencio, porque sigue
la inestabilidad y la presencia de los grupos armados y delincuenciales ilegales.

En Tumaco, uno de los relatos reafirmé cémo ha repercutido la confluencia
de la pandemia con la presencia de los grupos al margen de la ley. Siguen
comandando la movilidad y la posibilidad de vida y de muerte en las zonas
rurales del municipio; continian ejerciendo control territorial, ahora bajo el
pretexto de la pandemia de la Covid-I19.

Recomendacion:

* Reconocer que aunque algunos hablan de posconflicto, la guerra
sigue vigente. Los empresarios, comerciantes, pequefios productores y
campesinos no pueden denunciar ni decir a viva voz las victimizaciones
que hoy viven. Este es un llamado a la proteccién, al acompafiamiento, a la
justicia, y a la estructuracién de oportunidades que desplacen la guerra. Este,
mas que nunca, es el momento para llenar los vacios de poder, para co-crear
expresiones diversas de la institucionalidad, de las oportunidades y de lo
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publico. Seria importante, entonces, buscar formas de acercar las instancias
judiciales a quienes se ven amenazados socioeconémicamente por la guerra, y
a todas aquellas instituciones que previenen y protegen a la ciudadania de la
efectiva ejecucion de las amenazas en contra de miembros del sector productivo,
efectuadas por actores al margen de la ley.

9. La imposibilidad de elegir, o al menos de imaginar otra vida, es una
de las principales consecuencias del conflicto sobre aquellos que, aunque aqui
son enunciados como empresas, son, a su vez, humanos. §Quiénes seriamos,
cémo seria nuestra economia, de no ser por la guerra? sQué seria de nuestras
empresas?, de nuestros relatos como sociedad? La libertad de elegir otros
caminos, otras vidas posibles, nunca fue una opcién.

Esta es la historia de los cineastas y los productores audiovisuales en Colombia,
quienes han visto sus producciones trabadas por los grupos al margen de la ley
y por la presencia de una violencia que impide el involucramiento de cualquier
externo en territorios donde son ellos quienes dirigen la vida en sociedad. Esta
es la historia de quienes se enfrentan a la imposicién del poder de los grupos
criminales que operan mediante mecanismos como la extorsién, limitando no
s6lo un emprendimiento audiovisual, sino lalibertad misma de expresién de las
propias comunidades que cuentan con el potencial de participar y representar
sus contextos e historias. Como lo cuenta Daniela Abad: “(.) lasombra de la extorsion,
increiblemente mds que de la censura, habla de los territorios tomados y habla de los poderes nefastos.
En términos economicos, en términos empresariales, 5Como explicas tu que tienes dinero para hacer
una pelicula y suplicas que no te extorsionen porque no hay para mds?”

“El turismo en un ambiente militarizado a ultranza, no creo que sea bueno”, explica por su parte,

Jean Claude Bessudo. 4Qué seria de la industria del turismo en Colombia sin
la violencia? §Cual seria el desarrollo derivado del turismo en las zonas mas
llamativas de Colombia? 4Cuanto hubieran aprovechado las comunidades sus
territorios tanto en temas econémicos como en los intercambios culturales y
en las posibilidades de mostrarse y sentirse parte del mundo? El presidente de
AVIATUR ha resistido y persistido, en medio del conflicto, en su apuesta por el
turismo. Sin embargo, en su historia se entrevé la afloranza por la posibilidad,
y por el potencial de este pais, de no ser por el conflicto armado que todo lo
dificulta, que todo lo limita, que todo lo anula.

Algunos habitantes de Ituango han hecho énfasis en las consecuencias, y de
las imposibilidades de Ituango ante la presencia del conflicto. Fuga de talentos
ante el desplazamiento; posibilidades de inversién frustradas por el miedo a

las vacunas y la extorsién; empleadores y empleos perdidos. “sQuién va a querer
invertir en ese momento en Ituango con la situacion en la que estaba y estd? ;Quién, de otro lugar, va
a querer hacer una inversién acd? sQuién se anima dentro del mismo municipio a hacer una inversion
si quedamos a la deriva sin saber si podemos seguir en el territorio? Economicamente, las respuestas a
estas preguntas han hecho que Ituango pierda oportunidades de seguir desarrolldndose”.

Recomendacion:

* Esta es una invitacion a evaluar los costos de la guerra, a imaginar el panorama
nacional si se pudiera prescindir de la violencia y a rechazarla desde todos los sectores
como un medio de accion politica. Es necesario representar y mostrar la forma en que
las acciones violentas contra el sector productivo como parte de una guerra contra el
modelo economico, perpetiian el espiral de violencia, generan entornos para la accion
de grupos armados ilegales y economias ilicitas, al tiempo que niegan oportunidades de
desarrollo y el ejercicio de derechos fundamentales. A la par, un llamado a enfocar
los esfuerzos estatales en procesos participativos que fortalezcan los lazos
comunitarios, las estrategias de resistencia, e incentiven estrategias locales de
paz. Estas estrategias, ademas de resistir y hacerle frente a la violencia, pueden
ser la posibilidad para que las comunidades se piensen, imaginen un presente
y futuro distinto al de la guerra.

Qué importante sera para la verdad y la memoria sobre la violencia en
Colombia que se dé cuenta de los patrones de victimizacién de cientos de
miles de colombianos que son parte del sector productivo y hacen parte de los
grupos vulnerables que fueron y en muchos casos siguen siendo despojados de
su propiedad y desplazados de sus territorios, y también de quienes decidieron
resistir pero viven “entre la espada y la pared”, entre el miedo y el silencio.

Los procesos de construcciéon de memorias suelen ser tutiles para estos fines.
Las personas, a través de las bases sentadas por el pasado traumatico, otorgan
sentidos a los recuerdos y crean principios de accién basados en los significados
otorgados. Elfuturo se define en funcién de esos principios que buscan trascender
el doloroso pasado y encontrar ejemplaridad y utilidad en los recuerdos.

10. Las memorias sobre las guerras suelen calificar a las empresas como
villanos y asignarles responsabilidades a partir de narrativas que crean
generalidades sin sustento ni evidencia. Sin embargo, poco se ha hablado de
las oportunidades creadas por las empresas, los comerciantes, los pequefios
emprendedores, en medio del conflicto.
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* Jaime Restrepo, quien vivié gran parte de su infancia en Mapiripan y hoy
trabaja en la empresa palmera Poligrow, defiende a ultranza el desarrollo
socioeconémico del municipio gracias a la llegada de esta apuesta econémica.
A pesar de la violencia y las dificultades, Poligrow decidié quedarse. Compré
tierras, gener6é empleo, se comenzaron a pavimentar las vias, bajaron los
precios del mercado en el municipio. Poligrow es hoy una oportunidad de
transformacién y de transicién de la violencia a la productividad econémica.
Adicionalmente gener6 un efecto no planificado. Ayudé a que se creara un
entorno de emprendimientos y un proceso de mercado espontineo que
contribuy6 a aumentar la oferta y disminuir precios, beneficiando a muchos,
impulsando una transformacién socioeconémica y una vocacién productiva
que pasé de la coca a los cultivos licitos. “Para nadie es un secreto que de los ochentas
para adelante, Mapiripan vivié de la coca. Y eso genera una cultura de la vida facil,
del que manda, del que dice quién entra, quién no entra, que era el mismo dueiio de
las tiendas que venden las cervezas, del mismo dueiio del billar. Entonces yo creo que,
cuando llega una empresa como Poligrow, y empieza a traer desarrollo, que empiezan a
ver camiones llegando, y que ya la cerveza no costaba 10 mil, sino que vale 5 mil; y que el
galon de combustible no vale 50 mil sino que vale 8.900, pues genera una competencia a
la que no estaban acostumbrados, y su manera de defenderse es violenta”

Recomendaciones:

* El informe de la Comisién de la Verdad es una oportunidad histérica para
ayudar a superar el conflicto armado colombiano. Escuchar, de forma amplia,
las verdades de la guerra, permite ampliar el espectro sobre las versiones de la
violencia. Si bien su mandato temporal esta por terminar, los documentos, los
informes son un abrebocas de la misién que como sociedad tenemos. Insistir y
buscar testimonios que representen todas las aristas del conflicto es lo minimo
que podemos hacer para luchar por la verdad. Entre esas verdades, debe reconocerse
la labor de muchas empresas, de pequerios productores, comerciantes, campesinos, en el
desarrollo y la generacion de oportunidades donde el Estado nunca llegé. A razén de sus
apuestas en el territorio, varias han sufrido de la victimizacién en las regiones
donde hacian presencia por representar una alternativa a la ilegalidad. Este
compromiso con la verdad, con el reconocimiento de los hechos y los actores,
es apenas el inicio del Sistema Integral de paz que, a fin de cuentas, busca
garantizar la no repeticién del todo este dolor.

» Sera de la mayor importancia que se reconozca la incidencia positiva de la
funcién empresarial en la transformacién de los territorios y la construccién

de paz. Historias y testimonios como los contenidos en este informe sobre
Tumaco y Mapiripan son un importe reflejo de esta realidad, donde la empresa
privada se vuelve en una oportunidad para que muchos puedan salir de los
cultivos de coca y del sometimiento de los grupos criminales que los controlan,
a un ambiente empresarial donde encuentra oportunidades de desarrollar un
trabajo digno y con garantias, lo que permite al mismo tiempo promover una
cultura de la legalidad e incentivar una cultura de emprendimiento.

A manera de reflexion final

El desarrollo humano, econémico y social es casi imposible en un ambiente
tan adverso al emprendimiento y en un entorno en el que los jévenes no ven
posibilidades para adelantar un proyecto de vida por sus propios medios.
Nuestro proceso de construccién de nacién necesita reconocer que la paz no
es solo una ausencia de conflicto, sino la generacién de las condiciones para
que se pueda consolidar un entorno para la innovacién, la creatividad, la
productividad, el progreso y la prosperidad, en una cultura que reconozca
y valore la funcién empresarial y el papel de todas las personas que hacen
parte del sector productivo y contribuyen al mejoramiento y el avance de sus
comunidades, no solo en términos econémicos sino institucionales, politicos,

civicos y culturales.

Sin embargo, la ingenieria de la violencia puesta en marcha por diversos
grupos armados y delincuenciales ilegales, afecta de manera directa a millones
de colombianos por distintas razones. Tan diversos han sido los patrones de
victimizacién como la pluralidad de testimonios que surgen de estos. Victimas
directas eindirectas, oportunidades perdidas, estigmatizacionesydesconfianza,
son el resultado de décadas de conflicto que no pueden ser convenientemente
seleccionadas para contar la verdad y la historia sobre nuestro trasegar como
nacién durante mas de medio siglo.

La construcciéon de wuna verdadera paz no puede ser objeto de la
instrumentalizacién por razones ideolc’)gicas ni estar caracterizada por sesgos
y prejuicios. La convivencia y la democracia para que sean reales, deben ser
plurales. Es por esto que el esclarecimiento de la verdad tiene un mandato
moral de reconocer y dar cuenta de la victimizacién que sufrieron millones de
colombianos por estar vinculados al sector productivo.
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Las tesis y teorias sobre la violencia civilizatoria o sobre la instrumentalizacién
de grupos criminales para la supuesta expansién del mal llamado modelo
“neoliberal” deben contrastarse con los testimonios, datos y evidencia
disponible, para que las dinamicas de la violencia no se utilicen por quienes
pretenden construir narrativas ideolégicas al amparo de postulados académicos
con el fin de estigmatizar al sector productivo, en su interés por atacar el
modelo delibre mercado. Esta esunareferenciaimportante, ante las posiciones
escuchadas por el ICP, en el marco de las actividades de relacionamiento de la
CEV con el sector privado.

Es necesario reconocer que en el centro de la guerra insurgente, la propia
naturaleza de la combinacién de todas las formas de lucha no solo implicaba la
extraccion de rentas ilegales a las personas vinculadas al sector productivo, sino
que tenia como objetivo politico, usar mecanismos y tecnologias organizativas
de la violencia para desincentivar la funcién empresarial y acabar con el
espiritu emprendedor, evitando asi la consolidacién de la economia legal y la
generacién de oportunidades de desarrollo socioeconémico. Esto permitia
instaurar monopolios de la violencia para el control territorial, de la poblacién
y de los medios de produccién para la consolidacién de economias ilicitas.

La violencia fisica y la construccién de imaginarios contra el sector productivo
han sido sistematicos, observando una tactica de guerra como parte de una
estrategia que obedece a un plan de toma del poder o de ejercicio temporal
de este y fundamentado en ideas politicas que se basan en el uso de la fuerza
y en la coercién para restringir las libertades econémicas, la libre iniciativa,
el emprendimiento y la productividad de las comunidades. Los comerciantes,
empresarios, proveedores de bienes y servicios, los trabajadores y sus entornos
familiares, han terminados sometidos a una servidumbre en beneficio de los
grupos armados y organizaciones criminales, y esta situacién debe visibilizarse
para evitar su repeticién y acabar con los ciclos de violencia.

La victimizacién y sus afectaciones no son solo sobre la vida, integridad y
propiedad de las victimas del sector productivo, sino sobre todo el tejido social,
minando la confianza y negando la generacién de oportunidades para todos.
La violencia armada ha provocado estigmatizaciones, miedo y desincentivos
para el desarrollo econémico y social.

La estigmatizacién como ya se ha sefialado, se da en dos espacios que terminan
por revictimizar a quienes han sufrido de la violencia por ser parte del
sector productivo. Por un lado, en sus propios territorios y en el marco de

las dinamicas del conflicto, sufren estigmatizacién quienes se oponen a los
actores criminales, y son sefialados de ser colaborares de un bando o de otro.
Por el otro, en distintos estamentos de la politica y la academia, donde son
estigmatizados los actores del modelo econémico, a quienes se les desconoce su
caracter de victimas, se minimiza el impacto de los hechos victimizantes sobre
su vida personal y familiar y las afectaciones por razones socioeconémicas, y
se les busca asignar responsabilidades en caracter de victimarios por parte de
activistas ideolégicos.

Se espera que este informe aporte al trabajo de la Comisién para el
Esclarecimiento de la Verdad, asi como a reconocer la complejidad sobre la
violencia en Colombia, sus causas y dinamicas,. De igual forma, tenemos
la esperanza de que al mismo tiempo, sirva para imaginar respuestas mas
integrales para la estabilizacién y la consolidacién territorial, permitiendo una
construccién de paz efectiva y garantizando el respeto a los derechos humanos
de todos los colombianos, el ejercicio pleno de las libertades econémicas, el
cese definitivo de la accién politica violenta y el sometimiento de los grupos
criminales a la justicia.

En este propésito esperamos que este informe contribuya a avanzar en clave de
lo que Boris Salazar y Maria del Pilar Castillo (2001) proponen para:

“explorar qué tipos posibles de orden y de arreglos institucionales,
que no pasan por la autoridad de un Estado centralizado y absoluto,
y que de hecho ya estin presentes en nuestra realidad podrian
servir como el punto de partida de una nueva institucionalidad,
constituida por un Estado minimo pero legitimo”.

Lo anterior puede verse reforzado si se reconoce que “el sistema de empresa
privada y de mercado es un sistema que puede darle a la poblacién libertad con
prosperidad” tal y como lo profesaba Hernan Echavarria Olézaga.

Este documento es un aporte del Instituto de Ciencia Politica ICP, en el
marco de sus actividades meritorias como organizacién de la sociedad civil, a
la construccién de paz, verdad y memoria. Se espera que los testimonios, las
conclusionesy recomendaciones se tomen en consideracién en el Informe Final
que elaborarala CEV en el marco de su mandato, evidenciando las vivencias de
un sector que ha sido invisibilizado y estigmatizado como lo es el que integran
las personas que en el pais han sufrido los horrores de la violencia por ejercer

145



actividades productivas, y que han quedado sometidos a las distintas formas de
presién y represion criminal por parte de los grupos armados y delincuenciales
al margen de la ley.

El contenido de este informe aporta significativamente al esclarecimiento
de la verdad y la construccién de nuestra historia como nacién, para que las
generaciones presentes y futuras, y para que en los colegios, las universidades
y las comunidades se conozca y reconozca que existe una relacién entre las
libertades econémicas, la paz y el progreso, y la forma en que se han causado
impactos negativos en las comunidades donde la violencia limita el ejercicio
de estas libertades, y por lo tanto se consolidan dinamicas de conflictividad,
criminalidad, ilegalidad e inseguridad, privando a los ciudadanos de su
dignidad, derechos humanos fundamentales y de las oportunidades de
desarrollo personal, familiar y comunitario.

Ademas, es necesario que la verdad sobre el conflicto dé cuenta de la forma
como la funcién empresarial ha servido para impulsar transformaciones
positivas en los territorios, ayudando a minimizar el impacto de las economias
ilegales y generando oportunidades. La narrativa sobre el conflicto y las
recomendaciones para la no repeticién debe considerar que al tiempo que los
ciudadanos gozan de las condiciones para emprender en diversas actividades
productivas y generar bienestar econémico para ellos y sus comunidades, estan
ayudando a cambiar entornos de violencia por entornos de paz y convivencia.
Es decir, existe un vinculo virtuoso entre el pleno ejercicio de las libertades
econémicas y la construccién de paz.
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SOBREEL ICP

El Instituto de Ciencia Politica Hernan Echavarria
Olézaga — (ICP) es un centro de pensamiento de origen
empresarial fundado en 1987 como una organizacién
sin animo de lucro, apartidista, de caracter privado e
independiente. Por cuarto afio consecutivo el ICP ha
sido considerado como uno de los mejores centros de
pensamiento de Colombia y de la regién, de acuerdo con

el Go Global To Think Tanks Index, elaborado por la

Universidad de Pensilvania.

El ICP defiende y promueve las libertades civiles y
econémicas, el Estado de derecho, el gobierno limitado,
la economia de libre mercado, los derechos de propiedad
y los principios de la democracia liberal. E1 ICP trabaja
en la generacién de conocimiento para contribuir desde
la sociedad civil al fortalecimiento institucional, al
desarrollo econémico y al progreso social de Colombia,
a través de tres lineas de accién: la investigacion, la
difusién y la formacién.

Sus proyectos y actividades buscan incidir ante los
tomadores de decisién para que en la formulacién de
politicas publicas se garanticen el Estado de derecho,
el imperio de la ley, la seguridad y las condiciones que
faciliten la funcién empresarial en un entorno de libre
mercado. Ante la opinién publica, el ICP difunde las
ideas de la libertad econémica y fomenta en las nuevas
generaciones un sentido critico frente a proyectos
populistas, colectivistasy estatistas que buscan restringir
las libertades y la propiedad privada, asi como intervenir
en la economia y en la vida de los ciudadanos, y de
aquellos que justifican y validan el uso de la violencia
como forma de accién politica.

Desde el ano 2019 el ICP puso en marcha el proyecto
“Victimas del Conflicto Armado en Razén de su
Vinculacién al Sector Productivo” con el fin de presentar
un informe ante la Comisién para el Esclarecimiento
de la Verdad, que permita promover el diilogo y la
reconciliacién nacional a partir de la generacién de
conocimiento y la sensibilizacién para superar los
prejuicios que conllevan a la revictimizacién, asi como
a reconocer que la comunidad empresarial ha sufrido
el dolor de la violencia, sigue siendo vulnerable ante
los actores armados ilegales, y no puede serlo frente al
Estado colombiano. Sus tragedias humanas y familiares
no deben quedar en el olvido.
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